银翼杀手2049：我们依稀可见的未来（1）

时隔35年，科幻影史上的里程碑之作《银翼杀手》的正统续篇《银翼杀手2049》在万众期待中上映了。身为一个多年的科幻迷，栗子在第一时间跑进了电影院，并在162分钟后，一脸满足地走了出来，然后在朋友圈和微信群欢欣雀跃地向朋友推荐，然而却发现，除了少数科幻迷和影迷，大多数朋友对这部电影并不“感冒”，用一位编导朋友的话来形容就是“这电影不是flop了吗”……

好吧，面对国内首周末三天票房仅5000万，上映5天票房5800万，排片率不断下滑的现实，栗子不得不承认《银翼杀手2049》确实是要“扑街”了。这部秉承了原作的视觉风格、精神内核和故事基调的续作，似乎也要重蹈原作票房惨淡的命运。

《银翼杀手2049》剧照

当然，票房好坏与影片优劣不具有关联性。1982年票房惨淡的《银翼杀手》不是一样在后来被封为神作？在国际网络影评人协会2002年选出的一百部最佳科幻电影名单上，它排名第二；在2008年美国电影学院的十部最佳科幻名单上，它位居第六，并从此进入“有史以来一百部最伟大的电影”之列。

它塑造的阴暗潮湿、肮脏混乱、摩天大厦鳞次栉比、霓虹灯和电子设备无处不在而人却异常渺小卑微的反乌托邦未来城市成为“赛博朋克”电影的最鲜明的标识。《黑客帝国》《少数派报告》《攻壳机动队》等很多后世赛博朋克电影深受它的影响。

《银翼杀手》剧照

至于《银翼杀手2049》是否能够同样成为载入科幻影史的伟大作品，现在说什么都为时尚早，但有一点栗子是确定的，只要你能静下心来慢慢品一品这部电影，即便你不是科幻迷不是电影发烧友，你也不难发现这部电影画面的独特美感，故事的悠远张力，悲悯的人文关怀，还有隐藏在光怪陆离表象下的未来世界的技术福祉。

这部电影可供讲述的太多，作为一篇科普贴，栗子还是捡科技方面的问题来聊一聊这部电影。本期我们来讨论一个问题：《银翼杀手》系列里的复制人到底是什么人？

《银翼杀手2049》里刚刚“出生”的复制人

一个不会出错的答案是人造人。但是，人造人有很多种，克隆人、赛博格（义体人）、基因改造人、仿生机器人等，《银翼杀手》系列里的复制人究竟是哪一种呢？

让我们一起重温一下1982年的那个经典片头字幕。

栗子版翻译如下：

根据这段话以及影片故事情节和原著，我们知道《银翼杀手》系列里的复制人和自然人一样有血有肉有感情，除了对其进行心理测试观察瞳孔反应，很难甄别出坐在你对面的是复制人还是在母亲子宫中发育诞生的自然人。可见，复制人并不是其原著书名《Do Androids Dream of Electric Sheep?》中的Androids一般指称的机器人。机器人应该是像《终结者》里面的T800（施瓦辛格扮演），钢筋铁骨，不知疼痛，由编程代码支配行动，会宕机会断电。这种纯粹的类人机器人在科幻作品实在太多，这里就不赘述了，他们有的在出厂时就有感情模块（模拟人类的情感反应），有的自我进化出了意识和情感。

施瓦辛格在《终结者》系列中塑造的机器人形象深入人心

《我，机器人》剧照

在自然人和这种纯粹的机器人之间，还有一种过渡的存在——赛博格。这个词翻译自英文Cyborg，来自cybernetic device（神经控制装置）与organism（有机体）两个词的混合，由二十世纪60年代美国航天医学空军学校的两位学者提出。赛博格，简单来说就是一种有机生命与电子机械的混合体，可通俗地称为机械化人、改造人、义体人等。今年另一部著名的科幻电影《攻壳机动队》中就充斥着义体人。

在《攻壳机动队》里的未来世界，计算机技术和信息技术高度发达，从可穿戴智能终端，发展到了可植入人体的电子终端。人类的躯体通过人机接口，可直接与计算机和网络互动。另一方面，通过机械部件代替身体器官的义体技术（Cyborg Technology）飞速发展。因此，很多人脖子后面有着与网络连接的端口，并且对身体进行机械化改造，甚至还有只保留大脑、全身机械化的人，影片主角素子少校就是如此，对她来说，人类的灵魂容纳在一个机械的身体里。人类和机器融为一体，人和机器的界限也变得模糊，这正是其片名（Ghost in the shell）的涵义。

赛博格题材的科幻小说很多，如日本作家平井和正的《改造人?布鲁斯》，山本弘的《打开臼齿的开关》，美国雷切尔?斯维尔斯基的《大跳》等等。多数故事是主角生病或事故导致瘫痪或病危，然后通过机械改造，重获健康甚至还拥有了超能力。科幻影视作品也很多，如《机械战警》《无敌金刚》《再造战士》等，当然还有《神秘博士》中的大反派Cyberman，它们已经进化成为一个全新的种族。

《机械战警》中的男主只有脑袋是原装的

赛博格仅存在于科幻中吗？其实，按照赛博格的定义，广义上，装有假肢、心脏起搏器、人造耳蜗的人都属于赛博格的范畴。这些在当今社会已经很普遍，此外，还有一些在皮肤下植入芯片的科技极客。随着科技的进一步发展，以及人们对“更高、更快、更强”的追求和突破身体限制渴望的增长，栗子相信未来的赛博格人类会更多。

《银翼杀手》里的复制人没有机械成分，不是赛博格。那他们是克隆人吗？利用自然人的体细胞，通过无性繁殖技术，培育出和母体一模一样的复制体？

1996年，世界上第一个利用体细胞成功克隆出的哺乳动物，克隆羊多利诞生。

虽然电影中的复制人这一称谓与克隆人在意义上最接近，但他们应该并不是克隆人。因为《银翼杀手》中复制人的体能、智力显然都超过了普通人，通过纯粹的克隆技术是无法实现这一点的。想要制造出超越人类的复制人，从目前的技术推断，只有基因编辑技术。通过基因编辑加上生化技术，在生化工厂中组装生产性能卓越的“复制人”。还记得1982年《银翼杀手》里的那个专门负责设计眼睛的广东人吗？还记得那个患了早衰症的基因工程师吗？他们干的就是基因编辑的活，以人类基因为基础，通过改变一些碱基对，或者加入其他生物的基因（对，就像《侏罗纪公园》里加入变色龙基因的暴虐霸王龙），来提高复制人的能力。

《银翼杀手》中负责设计复制人眼睛的基因工程师

基因编辑技术离我们现在遥远吗？撇开超市中琳琅满目的转基因食品不谈，让我们来看看严肃的科研领域。

2015年4月，中山大学黄军就教授团队利用Crispr/Cas9技术，对抑制狗骨骼肌生长的基因进行了敲除，培育出两只肌肉发达的“大力神”狗，成功构建了世界首个基因敲除狗模型。

15个月龄的肌肉生长抑制素基因敲除比格犬

2016年4月初，广东医科大学范勇研究团队在国际期刊上发表了关于HIV病毒免疫的人类胚胎基因编辑研究成果，这是世界第二例公开发表的人类胚胎基因编辑的研究成果。他们利用Crispr/Cas9基因编辑技术，对26个人类早期胚胎进行基因编辑，其中4个被成功编辑。这意味着，如果这4个基因编辑成功的胚胎正常发育成人，他们将对艾滋病免疫。