量子物理的巅峰对决

在物理学上，有一场争论从上个世纪20年代一直延续至今。这是物理学史上持续时间最久、思想交锋最激烈的一场争论，几乎把所有大牌人物，诸如爱因斯坦、玻尔、薛定谔、惠勒等都卷了进去。连“一贯正确”的爱因斯坦，这一次都落了下风。

争论所涉及的问题自然非同小可。小而言之，可以动摇科学的根基，大而言之，影响到我们看待世界的方式。因为这是一场关于“实在”的争论。要而言之，就是我们该“如何看待实在”。

哲学上的“实在”之争

“如何看待实在”这话哲学味有点重，换句话表达，其实就是“如何看待世界”或“如何看待事物”。

你或许会说，这有什么好问的？唯物主义不是说，世界是不以人的意志为转移的客观存在吗？

没错。但我们知道，哲学上还有别的观点。譬如，我国明代的大哲学家王阳明主张，一切皆由心生，心外无物。据说，有一次他与朋友郊游，朋友指着花树问：“你说心外无物。但此花树在山中自开自落，与我的心有何干？”王阳明回答：“你未看此花时，此花与你的心同归于寂；你来看此花时，则此花颜色一时明白起来，由此便知此花不在你的心外。”你可能会把这种回答视为狡辩，但仔细想想，恐怕也难以驳倒。

此外，介于唯物、唯心之间，还有以康德哲学为代表的另一种观点。康德说，首先，在我们身外，是存在着那么一个不以人的意志为转移的世界，但他又说，这个世界自身到底是什么样的，是我们永远无从知道的。为什么呢？因为我们要获得对它的认识，就不得不通过观察；但在观察时，由于人类感官以及意识不由自主的参与，已经对外来信息进行了加工；加工后在我们头脑中形成的世界，跟纯然客观的那个世界已不大一样。

这种说法也有道理。譬如，你在墙上画一条直线，然后在中间擦去一小段，露个缺口。当你从远处看时，会以为这是一条连续的直线。神经生物学告诉我们，人类观察外物时，喜欢获得一个清晰的轮廓；一旦轮廓线有中断，意识就会自作主张通过想象来填补。但这样得来的轮廓，显然已跟原样不大一样。

所以你看，事情远没有教科书上说的那么简单。“如何看待实在”“到底有没有纯客观的实在”，这类问题在哲学上争议了几千年，至今也没争出个名堂。

威力无比又充满争议的量子力学

但是科学的根基当然是建立在唯物基础上的。科学不仅承认在我们之外存在着一个客观的世界；而且还承认，事物运动存在着客观规律；而科学的任务就是把自然规律揭示出来。试想，倘若“物由心生”，每个人看到的世界都各不相同；倘若牛顿三大定律只对牛顿眼里的世界成立；科学还有理由存在么？

但是，如此明白的道理到了量子的时代，似乎一下子成了问题。

诞生于一个多世纪以前的量子力学，是关于原子、光子等微观粒子的一门学科。一百多年来，它取得了辉煌的成就。没有它，就不会有今天被广泛使用的电脑、手机等设备；它还解释了“天空为什么是蓝的？”“星星是如何发光的？”这类自古以来悬而未决的问题；实验已一再证实了它所预言的许多奇怪结论，譬如超导、超流、希格斯粒子等；在某些情况下，理论预言甚至跟实验结果相符到小数点后面十几位。

但奇怪的是，就是这么一门了不起的理论，自诞生之日起，它的含义到底是什么，就费人索解。因为这涉及到一个重大的问题—如何看待实在？

争议的核心—波函数

目前，对量子力学的解释至少流行着十几个版本。每一版本对实在的看法都不一样。争论的核心是一个叫“波函数”的东西。它是物理世界中某个实实在在的东西吗？抑或，它仅只是一个为预测结果而人为发明出来的抽象的数学工具？

让我们来解释一下，什么叫实实在在的东西，什么叫抽象的数学工具。你在中学物理课上，大概已学过诸如力、能量、电场、磁场等概念。虽然肉眼不可见，但你总不能否认，它们是实实在在的吧。但有些东西就不一样了。譬如，炒股的人爱津津乐道某只股票的曲线。但世界上当然不存在“股票曲线”这玩意儿，存在的只是一只只具体的股票和它们在不同时间的价格。至于股票曲线，那是人们为了方便起见，发明出来用于描述股票价格涨落的。换句话说，它只是一个抽象的数学工具。

那么，争论涉及的波函数又是什么呢？

在经典物理学中，用一组波动方程来描述电磁波的运动。我们把方程中出现的随空间、时间变化的电场或磁场，笼统地称作波函数。在这种情况下，很显然，波函数就是电场或磁场本身，是一种实实在在的东西。

在量子世界，由于粒子具有波粒二象性，物理学家借鉴经典物理学，也用一个叫波函数的量来描述微观粒子的运动。但是，当他们试图把波函数解释成像电场、磁场那样实实在在的物理量时，却遇到了巨大的困难。最后，他们不得不接受德国物理学波恩提出的一种解释：量子世界里的波，不是通常意义上的波，而是一种概率波，波函数用来描述粒子出现在空间某一点附近的概率，自身并不指任何可观测的物理量。原则上，只要知道了波函数，其他一切可观测的物理量，如位置、能量、动量等，都可以从它推导出来。但由于量子的不确定性原理，这些量不具有经典力学的确定值，波函数所能告诉我们的，只是一个概率的分布，比如粒子在某个位置附近出现的概率是多少，等等。

这个解释后来上升为量子力学的标准解释，秉持这种观点的是以丹麦物理学家玻尔为代表的哥本哈根学派。

既然波函数本身是不可观测的，按理说，它就不应该是一个实实在在的东西，而只是一种计算工具。（物理学史上，与此类似的一个例子是原子的概念。尽管科学家早在18世纪就已经提出了原子论，但由于原子实在太小，人们在很长时间内都没直接观察到它，于是一些人曾提出，原子或许并不是一种实际存在的东西，而只是一个有用的数学概念。直到20世纪人们直接观测到原子之后，这种质疑声才停止。）然而吊诡的是，在标准解释中，波函数还具有其他一些匪夷所思的特征。这些特征似乎又表明，它是一种实际存在的东西。

匪夷所思的波函数

第一个奇怪的特征是，一个粒子的波函数是各种可能状态的叠加。换句话说，粒子处于一种“叠加态”。

什么是“叠加态”？

举个例子。根据我们的日常经验，一个物体某一时刻总处于某个确定的状态。比如我说，狗狗现在“在”客厅里，或是说，狗狗现在“不在”客厅里。要么在，要么不在，两种情况必居其一。然而，在微观的量子世界里，情况却有所不同。例如，电子可以同时位于两个不同的地点：A和B。也就是说，电子既在A，又不在A。电子的状态是“在A”和“不在A（在B）”两种状态按一定概率的叠加。微观粒子的这种混合状态，叫做“叠加态”。处于叠加态的粒子，状态是不确定的，波函数只能告诉你，处于A状态的概率是多少，处于B状态的概率是多少，而不能确切地告诉你，粒子此刻到底处于A还是处于B。

但是，我们在观测的时候，在同一时刻不是在A，就是在B捕捉到这个粒子，总不能在同一时刻既在A处，又在B处捕捉到它吧？这个矛盾怎么解决呢？

这就涉及到波函数的第二个特性，即坍缩。标准解释说，当我们对粒子的状态进行“观测”时，粒子的叠加态就不复存在，而是“坍缩”到“在A”，或是“不在A”两个状态的其中之一。但是，微观与宏观之不同在于观测之前。在宏观世界里，狗狗在不在客厅，观测之前即已成事实，并不以你“看”还是“不看”为转移。而微观粒子在测量前处于什么状态，是不确定的，直到测量它的那一刻，波函数发生坍缩，各种可能性变成了一种可能性，它才以一个确定的状态呈现出来。

尽管坍缩的机制是什么，至今依然还没搞清楚，但毋庸置疑，只有实实在在的东西才会坍缩，一个抽象的数学工具总不能坍缩吧。所以这样一来，波函数似乎又是某种实际存在的东西。

值得一提的是，波恩最初是把波函数当作一个数学工具的，但后来改变了看法。所以，至今在量子力学的标准解释里，波函数被认为是像能量、场一样的真实存在。

爱因斯坦PK玻尔

但对于这样一种存在该如何理解呢？

传统的科学虽然承认存在着一个客观的实在，但还认为，我们只要足够细心，总可以不干扰观测对象本身，观测者自身的影响可以忽略不计。但我们已经看到了，在量子世界里，不仅观测者对于观测对象的干扰不可避免（根据不确定性原理，你要测量粒子的位置，就不可避免要干扰它的动量；反之亦然），而且观测者处于至高无上的地位，因为正是观测决定着观测结果（观测结果是波函数坍缩所致，而波函数坍缩又源于观测）！

玻尔认为，要理解波函数的这些古怪特征，我们必须学会以全新的眼光看待实在，至少要敢于承认，在微观物理世界，纯然客观的实在是不存在的，观测对象和观测者总是“捆绑”在一起的。瞧，这里已经有点康德哲学的味儿了。

对于玻尔等人的这种主张，爱因斯坦十分反感，认为它动摇了科学的根基。一个月夜，爱因斯坦一边散步，一边问一位同事：“你真的相信，当你没看月亮的时候，月亮不在那里吗？”

但下面这个双缝干涉实验似乎证明玻尔的观点是对的。

用一把精确控制的电子枪，让电子一个一个地射向两条平行的狭缝。从经典观点来看，一个电子不可分，并且电子之间不会互相干涉。但是，实验结果却表明，电子束在后面的屏幕上产生了明暗相间的干涉条纹。由于干涉是波的一种特性，所以在这个例子中，电子以波的形式存在。

这个结果已经够奇怪了吧，但更诡异的事情还在后头。

为了探索干涉是如何发生的，物理学家在两个狭缝口放上两个粒子探测器，企图测量每个电子到底走了哪条缝，如何形成了干涉条纹？然而，意想不到的事情发生了：一旦想要用任何方法观察电子到底是通过了哪条狭缝，干涉条纹便立即消失了！这时，电子又以粒子的形式存在了。

瞧，观测似乎决定了电子的存在形式！观测决定了实验结果！玻尔赢了！

薛定谔PK玻尔

但玻尔等人的解释毕竟太神秘，太不可思议了；再者，你要是问，既然宏观物体都是由粒子组成的，为什么在日常生活中看不到量子效应？玻尔等人恐怕也解答不了。

凡此种种不满意之处，让一些物理学家更青睐另一种看法：波函数并不是一种真实存在的东西，它仅仅是像股票曲线对于股票一样的数学工具，用以反映特定结果发生的概率。这样可以消除量子力学的悖论。为了理解这一点，让我们来看一个例子：薛定谔的猫。

薛定谔也是量子力学的奠基人之一。他提出的这个著名思想实验，组成部件包括：钢箱、猫、放射性元素、粒子探测器、锤子和一瓶氰化物。猫被置于钢箱内，盖子关严，没有人能看到里面发生了什么。因为衰变是一种随机行为，在任意时刻，放射性元素可能衰变，也可能不衰变。如果它衰变，就发射出高能粒子。探测器检测到粒子后，会启动开关，让锤子砸下，打碎小瓶。瓶里的有毒气体将把猫杀死。如果放射性元素没有衰变，猫就会活下去。

如果按标准解释，放射性粒子在未测量时，同时处于既衰变又未衰变的叠加态；只有在测量时，它才会变身为某个确定的状态—要么衰变了，要么未衰变。那么，这对猫意味着什么呢？难道说，在人们打开箱子之前，猫处于既死又活的状态？

薛定谔通过这个思想实验狠狠嘲笑了玻尔等人的观点。他认为，要消除这个悖谬，唯一的办法是，承认波函数不可能是一种真实的存在，它仅仅是用于描述不同事件发生概率的一个数学工具。放射性粒子要么衰变了，要么未衰变，不可能同时既衰变又未衰变；猫也一样，要么活着，要么死了，不可能同时既是活的又是死的。猫的状态在人们打开盖子观察之前就决定了。当盖子打开时，唯一发生变化的是我们关于猫的命运的认识。

的确，薛定谔的解释很有说服力。但问题又来了：前面那个双缝干涉实验中，如果波函数并非真实存在，那些明暗相间的干涉条纹该如何解释呢？

“冲浪”的粒子理论

对于薛定谔等人否认波函数真实存在的主张，不仅玻尔不认同，爱因斯坦也不能接受。在承认“波函数是一种真实的存在”这一点上，爱因斯坦跟玻尔倒是一致的。

但除此之外，爱因斯坦和玻尔就没有共同语言了。他不仅反对玻尔的“观察决定结果”的观点，也反对“叠加态”的观点。针对“叠加态”，他说过一句很有名的话：“上帝不会掷骰子”。玻尔的回答是：“爱因斯坦，别去指挥上帝应该怎么做!”几十年后，霍金的说法是：“上帝不但掷骰子，他还把骰子掷到我们看不见的地方去！”

爱因斯坦至死都相信，宇宙中没有什么是不确定的，而量子力学声称的不确定，只表明它本身是有缺陷的，它在描述“实在”时，肯定还缺了点什么；假如有一天建立起一个更全面的关于“实在”的理论，量子世界里那些捉摸不定的性质，就能得到满意的解释。

延续爱因斯坦的这一思路，历史上一些人做了有益的探索。1927年，法国物理学家路易斯·德布罗意提出一种叫“导航波”的解释。他说，波和粒子同样是真实的，每个粒子就像冲浪的人一样，“骑”在自己的波上，波的传播引导着粒子的运动。但粒子和波的运动，都严格遵照经典物理学的规律。

为了理解这一理论，我们先来看一个实验：用一个培养皿盛上一小碟硅油，然后用牙签滴入一粒小水滴。由于水不溶于硅油，当水滴落到硅油表面时，就产生一种波。波传播到培养皿的四壁，又被反射回来。这样来回反射，反射波彼此叠加，在培养皿中形成稳定的波动。在下一次弹跳时，水滴与波相互作用，譬如说水滴刚好落在波峰的右侧，那么它就会被波往右方推。只要水滴的弹跳与波的振动保持协调，让它始终落在涌起的波峰右侧，那么水滴就会被波一直推着往右方运动。水滴产生波，波又引导水滴的运动，这就是一个导航波的例子。

旧理论的 “复活”

导航波理论可以解释包括双缝干涉在内的很多量子现象，而且不会跟经典物理学的观念冲突。遗憾的是，与标准解释相比，它不会给我们提供更多的认识（如果它是比量子力学更全面的理论，它理应能提供我们更多新的认识），所以自诞生之日起，它就处于非主流地位。但近些年又引起了重视。

譬如，最近美国物理学家瓦伦蒂尼声称，他找到一个验证导航波理论正确与否的机会。他说，导航波理论预测的某些效应，可能会在宇宙微波背景辐射上留下印记。

微波背景辐射源于大爆炸之后不久，如今它在空间的分布是非常均匀的。然而，详细的观测发现，它也有轻微的变化。标准的量子理论可以解释几乎所有这些微小变化，但在2015年，普朗克卫星发回来的数据显示，在背景辐射中还存在着一些标准量子理论解释不了的微小异常。瓦伦蒂尼认为，这些异常或许正是他一直在寻找的，因为虽然标准量子理论预测，随机的量子涨落在早期宇宙中会留下印记，因而会在背景辐射中留下一些微小的变化，但导航波理论预言，涨落具有较少的随机性（换句话说，不会杂乱无章得太厉害），因此留下的印记会跟标准量子理论的预言稍有不同。既然某些微小的异常是标准量子理论解释不了，那或许可用导航波理论来解释。

最疯狂的解释

对量子力学的所有解释中，最疯狂的要数由美国物理学休·埃弗雷特提出的“平行宇宙理论”。这个理论如今几乎家喻户晓。

该理论跟标准解释一样，也承认波函数是真实存在的。区别在于：标准解释说，在观测时波函数发生了坍缩；平行宇宙理论则否认了神秘的波函数坍缩，但又引入一个同样神秘的观点，认为任意时刻每发生一个事件，大至天体爆炸，小至电子跃迁，世界就以一种不为人知的方式分裂，事件的每一种可能性都会在自己的世界里真实地发生。由此，宇宙每时每刻都在以惊人的速度繁殖。只是它们彼此不相通，我们观察不到别的宇宙中发生的事情而已。

这种以一种神秘代替另一种神秘的做法有什么用处呢？

还是以薛定谔的猫为例。标准解释说，未做观察前，这只猫处于既生又死的状态；在打开盖子观察时，它才选定了一种确定的状态。正是这个说法让人无法接受。

平行宇宙理论则说，没错，未观察前，是可以说猫处于既生又死的状态，但死猫和活猫并不处于同一个宇宙。因为放射性粒子衰变时，包括观察者在内的整个宇宙都一分为二了：在一个宇宙，放射性粒子衰变，猫被毒死；在另一个宇宙，放射性粒子未衰变，猫活着。我们打开盖子观察，并没有“逼迫”波函数坍缩，只是确认了自己处于哪个宇宙：如果你发现猫死了，就可以说“嗯，看来我是处于猫死的宇宙”；但另有一个“我”却处于猫活的宇宙。这样就巧妙地避开了猫既生又死的悖论。

目前平行宇宙理论有不少拥趸，但它的软肋是既不能证实，又不能证伪，游走在科学和科幻之间。