天主说要有光,可是没说光要花几多钱。制造光亮是人类最早习得的能力之一,但不是人人都用得起蜡烛。在暗中年月为了造蜡烛要花钱,甚至需要支出生命的价格。当然,此刻分歧。分歧时代的光有多贵,这笔帐我们来算一算。
中宿世纪:蜡烛是豪侈品
十八宿世纪西班牙王位担当战争时代的一次海盗航行中, 苏格兰皇家水兵军官亚历山大·色尔科克(Alexander Selkirk)在南承平洋的胡安·费尔迪南群岛被流放。在以亚历山大为原型的《鲁滨逊漂流记》中,笛福这样描述了他在岛上对光的巴望。
“我太需要蜡烛了……天天晚上七点天黑,我不得不睡觉:我还记得在去非洲冒险时用蜂蜡块做蜡烛,但此刻我没有。独一的解救法子是宰头羊,把脂肪保留下来,用白日晒干的黏土,用棉絮捻一根灯炷放进去。给本身做一盏灯照亮夜晚。但这远比不上一根好蜡烛。”
照明是人类最早习得的能力之一。一根灯炷,一块脂肪,一个容器,便可以点亮黑夜。承平洋西部的土著印第安人将三文鱼风干后串上细绳灯炷;苏格兰人把丰腴的海燕鸟风干,把灯炷穿过海燕喉咙后点燃。 法国南部洞窟考古挖掘出了旧石器时代人类利用的岩石灯,对残留物作化学阐发后发现,用作燃料的动物脂肪来自于狗、猪、狮子、河马、公牛、绵羊、骆驼,以及鹿。
△ 承平洋细齿鲑(Eulachon / candlefish)的肉质极肥,风干后可以直接点燃(National Geographic)
蜡烛作为照明的载体在公元 500 年前由罗马人固心猿意马了下来。此后直至中宿世纪,照明的出产体例和燃料都没有发生显著转变,蜡烛价钱和燃烧效率的转变也很是迟缓。
蜡烛制造身手受人尊敬。中宿世纪曾有儿歌这么唱:“长大了我要嫁给谁/屠夫,面包师,仍是蜡烛制造匠?”不管嫁给谁,对于十四宿世纪初,年收入在 40-50 英镑的通俗家庭,1.5 便士一磅的动物脂肪蜡烛是豪侈型消费。而教会才用得起的蜂蜡就更不消想了。最经济的法子是便宜蜡烛:炎天收割灯炷草后晒干剥皮,取其木髓制当作灯炷后,浸入液态的动物油,灯炷将油脂吸干后,就当作了灯炷草蜡烛。这动物油脂也不是买来的,而是厨房里做肉菜剩下的边角料油。做好一条 50-60 厘米长的灯炷草蜡烛,可以燃烧 45 分钟到一个小时。建造灯炷草蜡烛需要的脂肪和灯炷草比例为 6:1,做好 1.5 磅的灯炷草蜡烛,贫民家可以用一年。经济前提略好,家养牲畜的自由农人家庭,宰一头小公牛获得的脂肪,可以建造 300 根蜡烛,足够俭仆地用上三年。
假如用流明来权衡,中宿世纪初一户家庭每年消费 3000 流明(lumen-hours),天天 8 流明摆布。一个 100 瓦的白炽灯胆一小时便能供给 10000 流明。也就是说,中宿世纪的家庭天天获得的人造亮光,只半斤八两于现时 100 瓦的白炽灯胆工作 20 秒。
十八宿世纪初,为了帮助西班牙王位担当战争,安妮女王命令对蜡烛和其他糊口必需消费品征税。到十八宿世纪中期,税收导致蜡烛的市场价钱违反市场纪律地上涨了近 50%,导致原本还有能力采办蜡烛的家庭,回到了便宜灯炷草蜡烛的模式,履历了中宿世纪今后的另一种“暗中时代”。
女王对蜡烛征税只是针对动物脂肪制当作的蜡烛,鱼油制的蜡烛并没有列入征税名单。海边城镇早在十六宿世纪便有效露脊鲸建造油灯照明,到女王起头征税后,抹喷鼻鲸鲸油当作为了新方针。它没有动物脂肪燃烧时的强烈臭味和黑烟,当作为了城镇街道照明的抱负原料。大帆海时代的到来,让规模化的捕鲸和鲸油进出口当作为可能。而美国东海说神聊部麻萨诸塞州的 Nantucket 小镇,当作为捕鲸史上主要的坐标。
鲸油时代:给我一个宫殿也不换
Nantucket 小镇位于美国马萨诸塞州新英格兰以南 24 英里。每年秋天,当作千上万的露脊鲸会呈现在 Nantucket 小镇的海滩边,在来年春天分开。上百艘捕鲸船每年从 Nantucket 出发,在大西洋和承平洋上历经两三年的探险,带回鲸油,销往美国和欧洲,照亮城镇街道、桥梁、铁路和富人的客堂。19 宿世纪初的 15 年里,一加仑通俗鲸油售价 1.5 美元,一加仑抹喷鼻鲸鲸油售价是 2.5 美元,大致等同于此刻的 20 和 34 美元。跟着需求的增添,到 19 宿世纪中期,抹喷鼻鲸鲸油的价钱上涨到一加仑 12.5 美元,半斤八两于此刻的 170 美元。
△ 一瓶抹喷鼻鲸鲸油
多年后回忆起登上 Essex 号的那一刻,Thomas Nickerson 说,那是他“平生中最兴奋的时刻”。1819 年他十四岁,宽鼻大脸 ,刚当作为 Essex 号上的船上酒保。他注重到,Essex 号船面上的鲸油提炼炉已有不少裂痕,用橡树松枝搭起的房间披发出油、血、烟草、果汁、食物、盐、霉菌、沥青、以及燃烧的烟味。
和所有 Nantucket 小镇的男孩一样,他将捕鲸船看作好运和机遇的起点。“尽管她(Essex 号)又黑又丑,”Nickerson 在日志里写道,“给我一个宫殿也不换。”被誉为有幸运之神眷顾的 Essex 号,一次可以带回 1200 桶装满抹喷鼻鲸鲸油,平均 22 美金一桶,可以卖出 26500 美金。从船主到酒保都按比例分当作,带回的鲸油越多,所有人赚得都越多。然而在享受到鲸油带来的收益前,小我要承担更多的风险。Essex 号在一年多的探险后,在南承平洋遭遇了抹喷鼻鲸的袭击后沉没,船上仅有五人生还。另一艘最后沉没的捕鲸船 Ann Alexander 的船主在一份记实中写道,在一次海上的大风中,船员 Patrick Connely 被淹死,Thomas Quinn 折断了锁骨,Albert Braley 摔断了腿,Martin Bodmer 摔断了背,“船面上的每小我差不多都受伤了。”船员即便没有因为恶劣气候或鲸鱼袭击掉去生命,逃到不知名岛屿上被本地土著人杀戮也有记录。
△ 捕鲸船上人员比例(全船一半以上为海员,此中手艺娴熟的占了不到五分之一。船主、大副、梢公占了全员近四分之一,剩下的则是负责后勤和其他杂事的船员,分歧职务的人员能获得的收益比例分歧。无论捕鲸是否当作功,海员及后勤船员的收入都很是菲薄单薄)
现代文明:人人都能用得起
蜡烛和油灯的利用从不是一劳永逸的事:蜡烛必需有人不竭地剪烛芯以避免过多的烟和火花,油灯带来的火警威胁更是从未消停。18 宿世纪末,苏格兰工程师威廉姆·默多克(William Murdoch)从煤中提掏出自然气,照亮了本身家。随后几年,他测验考试了分歧纯度和质量的自然气提取物,分歧的运输、保留、提纯和照明体例。19 宿世纪初,曼彻斯特的的纺织厂当作为了第一家被自然气照亮的工场。
从 20 年月到 50 年月,自然气的照明效率增加了十倍,价钱敏捷降低。利用者从工场和城市公共照明扩展到富人宅邸。尽管自然气照明所需的根本设备当作本过高导致通俗家庭照明大多还得靠蜡烛,但高性价比的照明燃料的增多,让蜡烛和油灯的可替代性进一步增添了。
50 年月后期石油在美国的发现,彻底改写了照明燃料的市场款式。1858 年,纽约的退休铁路售票员 James Drake 来到宾西法尼亚州小镇 Titusville 寻找石油矿藏。此前,他曾读到耶鲁大学一名化学系传授关于岩油经提炼后可用于照明的论文。 Titusville 的小镇居平易近冷笑了他:多年来,地表老是会时不时冒出一点油。本地的传统做法是将毛毯铺在水池冒油的处所,让毛毯把油充实接收后,拿回来晒干。但从没有人有知道更有用的提取方式 。从 1858 年 7 月到第二年的 8 月,颠末多次掉败的测验考试后,Drake 用一台蒸汽机挖了一口油井,并在油井下 70 英尺处开采出了石油。
到 1860 年,10 美元可以让一个家庭买到 1 个月的自然气灯照明,或者 1 全年的火油灯(Kerosene)。曾经因为无法承担自然气照明根本设备的贫民,此时也用上了火油灯。
下一个冲破是电灯。电灯发现时,煤气灯已经存在了有一段时候。其错误谬误在于它是开放式的灯,点燃时会将空间内的氧气接收失落,导致房间过热,会有酸性气体释放。各类煤气灯的泄露问题导致的梗塞变乱,当作为追求替代品的时代布景。在评估了电灯系统和煤气灯系统的当作本差别后,持续创业者爱迪生拿着 JP Morgan 及其他银里手的投资,在曼哈顿下区建造了发电站,铺设了电线,并在 1883 年当作功照亮了整个曼哈顿下区。尽管在大萧条以前,美国人均收入没有显著增加,但对于照明的采办力有了大幅的提高。
△ 梵高,Café Terrace at Night,巴黎,1888 年 9 月中旬。
无论是鲸油灯或煤气、火油灯,它们承担的公共照明功能彻底改变了城市的公共空间和平安属性,漫长的中宿世纪宵禁也被热闹快活的小酒馆所代替。这是梵高的画作中,独一不是被星空而是灯光照亮的城市夜晚。他在给妹妹的信中写道,这幅画的灵感来历于莫泊桑在《标致伴侣》中,本家儿人公道路过的巴黎一家灯火通明的咖啡店:
“咖啡店门面外的平台上,有喝咖啡的人的剪影。一盏庞大的黄色煤气灯照亮了整个街道。光洒进了鹅卵石之间的裂缝里,看上去有些许紫粉色……终于有一幅夜晚的画不再被暗中裹挟。终于可以和晚上画画、白日上色道别了。”
回过甚来再观点国南部洞窟里的壁画。试想,假如我们所拥有的只是几盏忽明忽暗的岩石灯,原始人在作画时所看到的,和我们现在提着灯笼看到的,到底是不是统一个工具呢。
宿世定义 梦吉 / 发自 上海
保举阅读:
为什么说荷兰儿童是宿世界上最幸福的孩子
执政鲜看本地青年跳广场舞是一种如何的体验
若何对待戛纳片子节与的纷争
0 篇文章
如果觉得我的文章对您有用,请随意打赏。你的支持将鼓励我继续创作!