小事 · 地震后，北川的「妈妈农场」
不雅察 ｜ 思考 ｜ 步履
〔 01 〕
杨华荣推开“妈妈农场”的铁门，拿着两个小小的铁锹和镐子往地里走，埂子边用树枝和秸秆搭了两个一平米摆布齐腰高的围栏，里面围着已经发黑的堆肥。她翻开上面盖着的黑色遮雨布，把手掌探进堆肥，温度不敷，发酵的结果还欠好。
堆肥的原料来自海说神聊川新县城的绿化草坪。农场倡议人高思发看见环卫工人在推草坪，去问能不克不及把那些不要的草叶给他，运回农场堆肥之后去修整租来的已经有些板结的地盘。快要一万五千斤草，只花了一些运费，接下来要再花些时候，等它们慢慢发酵当作可用的有机肥料。
二十多米开外的一块田里已经笼盖了一层堆肥，是从中药厂运来的中药渣，发酵的结果也不太好，还能看到大块大块的结块，没能和原本的泥土融在一路，有的堆肥块外面还起了一层白色的霉菌。
农场有四处这样的堆肥，杨华荣装了四袋，要带去当作都的一个培训勾当，请专家看看到底是哪个环节出了问题。她把四个袋子放在办公室门口，纷歧会儿又拿出来四张小纸条，上面写着分歧堆肥的位置，以免弄混。笔迹歪歪扭扭，有两个错别字。
▲ 杨华荣在地里装一些草叶的堆肥，筹办带去当作都的培训现场就教专家。 © 南都不雅察
〔 02 〕
2011 年，杨华荣的丈夫突发脑溢血，住进病院，全家掉去了本家儿要的收入来历。大女儿刚上高一，二女儿宁诗才 8 岁。杨华荣和本身的妹妹在病院里轮流赐顾帮衬丈夫，一个侄女就在家里赐顾帮衬几个小孩子。家庭俄然遭遇剧变，甚至连撑持孩子上学都当作坚苦。“那时我想的是，在世比死更坚苦，死必定是个很轻易的工作。”
二年级的宁诗画了一幅画，里面是六月间的天上下着大雪，她诠释说是爸爸生病了。又画了一个大孩子带着三个小孩子，那是姐姐在赐顾帮衬她和堂弟们。又画了一道彩虹，一扇门，两小我搀着一小我往门的偏向走去，那是她和妈妈一路带着爸爸回家了。宁诗说，“妈妈，你要相信爸爸会好起来”。大女儿也想继续读书，跟杨华容说：“妈，还要辛劳一下你，多赐顾帮衬一下爸爸，我不克不及抛却念书，念书才有出路。”
杨华荣去乞助残联配偶联平易近政局和红十字会，没有回应，教育局也去过，但大女儿在绵阳上学，户口在海说神聊川，两端都算异地，流程走不通。最后大女儿的小学教员帮手联系了“中国心自愿者团队”。颠末审核之后，大女儿当作了帮助对象。
“中国心”当作立于 2008 年，那年汶川地动，一群来自全国各地的自愿者在海说神聊川完当作抗震救灾工作后，一部门人留了下来，正式将自愿者团队注册当作本地的公益组织，起头在助学、救灾、社区办事等方面开展工作。十年时候，帮助对象遍布海说神聊川的贫苦地域，最远的家庭在离县城 100 多公里远的山上，家访的时辰只有坐摩托车才能达到。家访为中国心成立起了一个信息丰硕的资料库。
2017 年，“中国心”的负责人高思发去山里一个受助家庭家访，因为丈夫归天，那位单亲母亲不得不去山里挖药挣钱，一去就是 7 天，在山里吃住，深山里湿气极重，最后挣了 1500 多元，治病就花了 800 多元。
农村女性在丧夫之后极轻易陷入困境，在婆家掉去了作为沟通纽带的丈夫，可能会和公婆妯娌等起冲突矛盾，若回娘家，又是一副和出嫁之前截然不同的景况。还可能面临蜚语的中伤，甚至是村霸的侵扰。
“大山里面的一个单亲妈妈，上有老下有小，都要去赐顾帮衬。她要面临保存和生计的问题，就没有法子外出打工，只能在山里面干事情。这时辰你最担忧的就是她们的平安问题。”高思发说。那时受帮助的有 421 个家庭，此中是单亲母亲家庭的就有 61 个。他又回忆起本身的母亲和老婆在糊口中的履历和承担的责任。“那时辰我就感觉，在社会上，良多时辰女性就真的是不服等的。”
2018 年 3 月，“妈妈农场”在海说神聊川安昌镇东升村当作立了，“中国心”租了一个大院子，里面的几栋房子，一部门用来办公，一部门用作青少年营地勾当的住宿，一部门专门办勾当，又租了四周村平易近的地盘，起头用生态莳植的理念改良泥土，耕种作物。
▲ 从海说神聊川安昌镇镇区进入沙汀路，沿右侧一条巷子，再大约 1.5 公里的旅程，就到了位于东升村的“妈妈农场”。 © 南都不雅察
〔 03 〕
杨华容的两个女儿都获得了帮助，家庭经济面临的教育压力减小了一些，但病后的丈夫右手没有知觉，步行也坚苦，根基糊口可以自理，却已经不克不及再外出工作挣钱了。
最坚苦的时辰，杨华荣还要去扯野菜，一家人想吃肉的时辰也是去街上买点肥肉，熬点油出来炒菜吃。“宁诗那时辰还小，就问我，妈妈妈妈，这个猪好奇异哦，怎么尽长肥肉，不长瘦肉。街上白菜廉价，宁诗又问我，妈妈，街上怎么尽卖白菜。”杨华荣标的目的女儿诠释说，等家里经济好一点，会好起来的。
有一次杨华荣决议也带宁诗出去买菜，让她选择，但也和宁诗商定，去和爸爸说好，好好待在家里。母女俩不克不及在街上待久了。“最后宁诗就说，妈妈我们买点白菜就算了。”
患有类风湿，杨华荣不克不及持久从事体力劳动，还要赐顾帮衬丈夫和女儿。经济上和精力上，杨华荣感觉本身的家庭都陷入了困境之中，丈夫意志消沉，变得自卑封锁，宁诗也老是默默无闻，内标的目的消极。
2017 年 2 月 24 日，杨华荣报名加入了“妈妈农场”的开。更早一些，高思发在受助家庭的交流群里为农场招募义工和将来的全人员工。“中国心”数年来给浩繁家庭供给着各类撑持，除了孩子的教育帮助，还会组织针对家庭生计的勾当，率领家长们去进修莳植养殖常识，也举办家庭教育工作坊，传递新的家庭教育、沟通体例。农场需要新的全人员工，起首考虑的也是受帮助的家庭。
高思发知道杨华荣的身体欠好，就去和李兰筹议。李兰也是一位受帮助家庭的单亲妈妈，那时在农场大约 2.5 公里外的彩虹小区开小吃店，农场需要帮手，她就给大师做饭，没有桌子，一帮人就在乒乓球台上吃饭。李兰说：“先别管她行不可，来试一试再说，能行就做下去。”
杨华荣的丈夫和女儿也知道她身体欠好，不撑持她去农场。“但我感觉，就算你不撑持，我也要来做。我可以先做几天义工，‘中国心’和高队（因为“中国心”的前身是自愿者团队，良多人都称高思发为高队）这么无亲无故的人都这么关心撑持我们，我就极力。”杨华荣去农场了。
最初的开荒之后，杨华荣留了下来，当作了“妈妈农场”的正式员工，负责生态莳植。到同年 5 月，腰椎有些受伤，她有点退缩了。“我女子（女儿）就说，刚起头叫你不去，你要去，此刻做到半途了，你一句话说不做就不做了。意思仿佛是我干事不克不及好头不如好尾，没有责任感。”她先请了半个月假。
第二个月，杨华荣发现本身固然半个月没去工作，但没有被扣工资。“可能是高队感觉我一小我做那些工作，有点劳顿，就没有扣我的工资。”这样慢慢几个月之后，杨华荣感觉农场的团队和家庭一样暖和，大师都彼此撑持，就一向工作到此刻。
家庭教育工作坊和青少年营地勾当起头在农场里开展，有时辰杨华荣会带着宁诗一路来农场，慢慢的，她感觉女儿变得开畅一些了，“脸上有笑脸了，可能是因为有时辰我把她带到农场来加入勾当，和外界的接触多了。若是我不在农场，在家里的时候多，我们一家人和外界的接触都少了些，可能说话表达就会差一点。”
改变也发生在丈夫身上，有时辰她回家晚了，丈夫会把洗脸水给热好。“他有时辰也会慢慢走到农场门口来，但不会进农场。”
▲ 新一年春种，农场又从四周农家新租了一批地盘，团队当作员大多都有分歧的莳植经验，厨房也有分歧的需求，大师起头开会会商需要种哪些蔬菜。 © 南都不雅察
〔 04 〕
若是有青少年营地勾当的话，李兰天天早上五点半就要起床从彩虹小区出发，六点到农场，为介入者们筹办七点半的早饭。她负责厨房，午饭和晚饭的菜大大都都来自农场的地里。
2009 年，她的丈夫出不测归天，家里面对经济坚苦，有个幼儿园的园长建议她去找“中国心”。“我想哪有那么好的工作，怎么会无缘无故帮你。”李兰不太相信。
后来园长带了“中国心”的两个自愿者过来，具体领会了李兰家的环境，起头帮助她的二女儿，从幼儿园一向到此刻初一。李兰也会加入“中国心”组织的一些关于莳植养殖的进修勾当。
2017 年 11 月，李兰在住的小区里租下一间门面卖小吃。高思发起头感觉农场是一个很好的形式，妈妈们都有务农的经验，农场的工作又可以带来不变的收入。李兰在农场选址的时辰就介入了进来，安昌镇小学的校长介绍了东升村这个场地，她和高思发等人一路来看，发现场地宽广，房子多，一切都是现当作的，不消花大代价再去扶植。
第二年 2 月下旬，李兰的小吃店刚做趁手，得知农场起头运营了，也来帮手。刚起头没有厨房，她就在家里做好饭，然后送到农场来。“我那时想的是，干事开首难，就想帮农场开个头，之后就不来农场了。”花了半个月时候，大师把农场归置整洁，李兰还没有走，“究竟结果刚好开了个头，俄然就闪了（分开）也欠好，农场一时也找不到合适的人来替代。”到了 5 月，李兰关了小区里的小吃店，进农场工作了。
那年炎天，“大鱼公益”（2016 年从“中国心”自力出来专注于青少年成长和当作长的公益组织）开展几场青少年营地勾当，李兰就负责厨房，营地勾当竣事之后，也继续负责农场和“中国心”工作人员的用餐。
但李兰有风湿，水碰得多了，关节会痛。到 2019 年，她的工作有了些调整，只负责营地勾当的用餐，员工吃饭则所有人轮流排班，其他时辰她就帮手杨华荣做地里的活。李兰感觉本身在农场的收入比外面的低一些，“以前如果这么多工资，我就不会来做了。可是此刻老迈（孩子）结业了，不消我费心了。我对‘中国心’有份情在这里，此刻并不是所有工作都是用钱就能买到。”有补缀厂请她去做盒饭，她也拒绝了。“在农场这边也挺好。”
可是她还不习惯一些工作流程，“我本身买工具的话，也不消报账，买贵了或者买廉价了，都没人说我。可是在这里，买工具就有点麻烦，还要发票那些。我的性格也不细腻，毛燥躁的。本身挣钱的时辰，挣了几多钱好记，花了几多钱就记不清晰了。我文化又浅，此刻又都是电脑操作，也末路火得很。”
尽管如斯，她仍是感觉在农场工作和在外面工作纷歧样，“在这里就像是本身的工作一样，没有人说你必需要做什么，身体欠好的时辰也可以歇息一下。连外面的人来了，也感觉就像是走到本身家里一样，不会感受那么陌生。”
李兰发现高思发对农场里的妈妈们出格“不寒而栗”，“他在我们这些妈妈面前都是轻言细语的，即使你这几天做得出格错，他也不敢像说其他同事（“中国心”的其他员工）一样。他生怕又给你造当作心理暗影了。高队还说，（农场）原本是给妈妈解决心理这些什么名堂的工具，若是还再来加深这种（压力），就感觉有点点不怎么好。”
▲ 李兰在农场的一边处置地里收来的青菜。 © 南都不雅察
〔 05 〕
高思觉察得“中国心”团队的性别意识比力高，早在七八年前，机构就起头给女同事每个月 50 元的卫生补助费，是对女性例假的补助。“我们整个‘中国心’里，女同事比例也高，此刻有 25 个摆布，一年要支出一万多的卫生费。有的女性有时辰很懦弱，例假来了都没法来上班。”
在高思发的设想中，农场的妈妈们将来都可以独当一面，生态莳植、天然教育……将来农场会以青少年营地勾当为特点，并以此营利，妈妈们可以慢慢储蓄起专业技术，率领营地勾当，讲清晰堆肥的道理、四时的耕种，等等等等。他但愿做当作社会企业的形式，可以不靠捐助，自大盈亏。除了高思发，农场有 5 个全人员工，4 个母亲，还有 1 个父亲，大师都叫他代叔，负责机械等工作。大师都去进修分歧的技术，有时辰把教员请到农场，有时辰外出加入培训。
农场里的妈妈们也颠末了良多次培训，此刻还在弥补专业常识。若是要跟前来加入勾当的人讲解各类信息的话，还要求足够的表达能力。但对于文化水平相对不高的妈妈们来说，一些常识和技术学起来会很吃力。农场的工作形式也可能呈现一些问题，高思发说：“大师衣食住行都在农场，是工作和糊口在一路了，还要赐顾帮衬大师的情感。”
春天之后，农场的事务变多，高思发和大师筹议着是不是把每周的工作时候改当作六天，天热之后，需要下地的工作，就得夙起，午时太阳大的时辰歇息，下战书下班的时候也要往后推。他还拿禁绝，要和大师一路去此外农场看看，若是外面大多都是一周工作六天，那“妈妈农场”也要改回最初的六天。
李兰的女儿原本在黉舍住校，被选为室长，有一次教员查寝，发现她们睡房在熄灯之后还有人措辞，就问室长都有谁。女儿拒绝了教员的要求，成果被打消了住校资格。这对李兰有些影响，“若是真的是工作六天，娃儿就可能赐顾帮衬得不周全。这几天我都是回家吃饭的，要归去带娃娃。”
午时太阳大，从农场回家歇息也不太实际，可能就直接在农场歇息了。杨华荣感觉这是工作需要，可以和家人提前说好。
高思发也在想，将来介绍农场的时辰不要用“困境妈妈”“单亲妈妈”这些词了，用“妈妈”“农村妈妈”就好。杨华荣感觉没什么，她想起本身一位隔房的姐姐，丈夫在捡柴的时辰出不测归天了，留下她和两个别离五岁、一岁的孩子。“那个姐姐就天天不分日夜的打衣服（做衣服），撑起了那个家。她跟我说，你此刻家里出工作了，就去面临工作。”
她又想起客岁 5 月，团队一路回海说神聊川老县城的地动遗址，高思发在路上跟他们说：“在世就得面临坚苦，但坚苦是会曩昔的，会慢慢好起来的。”
- 发表于 2019-05-14 22:04
- 阅读 ( 1069 )
- 分类：其他类型
0 篇文章
作家榜 »
-
xiaonan123
189 文章
-
汤依妹儿
97 文章
-
luogf229
46 文章
-
jy02406749
45 文章
-
小凡
34 文章
-
Daisy萌
32 文章
-
我的QQ3117863681
24 文章
-
华志健
23 文章