那些全国“最有钱”的人
有工人粗略地统计过,他们一天累计需要搬运的钞票重量约为2吨。那些看起来柔嫩的印钞纸,有时一不留心就在手上划出个小口儿
毫无疑问,刘超所从事的,恰是全国“最有钱”的一份工作。
天天在海说神聊京印钞有限公司(以下简称“海说神聊钞”)工作的8小时里,他所需要做的就是把一沓沓印钞纸摞好,送入印钞机里。当他把一大摞比报纸还要大的印钞纸竖起、摞齐时,红扑扑的钞票纸就会像质地柔嫩的丝绸一般,哗啦啦地在他手中翻动、流淌。每当印好的钞票摞当作方朴直正一车时,无人驾驶的主动运输车就会本身开过来,稳稳地拉起一车大张钞票匀速驶往立体库房。
当然,社会上也传播着太多关于这里的“传说”,有人说,印钱的都是劳改犯;有人说,员工进出公司都要搜身;还有人说,但凡坐车从海说神聊钞门口颠末,手机就会掉去旌旗灯号……
但这个神秘工场并非离群索居地建在荒郊外岭之地,它就在海说神聊京焦点区内,古朴的大门和厂区内古喷鼻古色的建筑显得低调不掉底蕴。厂门口,偶然有四周的居平易近颠末,大师或慌忙赶路或悠然安步,上午10点前煎饼果子档还在热腾腾地冒着喷鼻气。你绝对想不到,在海说神聊京南城这个糊口气息极浓的圈子里,竟然藏着这样一个古典又现代的企业,而且,仍是一个印钞票的处所。
方才进入海说神聊钞工作时,刘超曾好奇地在谷歌街景中搜刮本身地点的单元,他发现一到厂里边,地图上就酿成了空白一片。没有地名、没有门商标,它就像一个被涂改液刷过的不法则矩形,突兀地“粘贴”在西南护城河四周。与它相距不远的昔时专门为1987版《红楼梦》搭建的大不雅园,在地图上甚至连“省亲牌楼”、“牡丹亭”等图标都清楚可见。早年间,因为企业的特别性,这里没有招牌,只有一个代号——541,加上收支此中的人员大都穿戴蓝色的礼服,对于里面的一切,大师只能完全凭借着本身壮大的想象力去猜想。
进入这个几乎“与宿世隔断”的处所
作为海说神聊钞一名通俗的工人,刘超在工作与糊口中反差极大。31岁的他,长得帅气,穿戴时髦,说起话来诙谐爽性,是一个地道的海说神聊京男孩儿。因为家中的三代人都在海说神聊钞工作,他打小就在海说神聊钞四周的白纸坊片区长大,篮球打得不错,加上他酷好收集限量版球鞋,在白纸坊这个小圈子也算是小有名气。但只要进入厂子里,他就要将手机塞进车间外储物格里,换上一身深蓝色的工作服,起头本身一天的工作。那192个密密麻麻的储物格,一道道由武警扼守的磁卡门,临时在8小时里隔断了印钞工人与外界的联系。
那几乎是一个与宿世隔断的处所。阳光从车间一侧的庞大窗户照进来,但因为印钞工艺对温度与湿度的特别要求,车间常年都处于气温23℃、湿度40%的状况中。在车间门外就能闻到一种特别的味道,那就是印刷钞票的油墨味,它仿佛渗入在车间的每一粒水汽里,渗进人们的鼻腔,渗进刘超和工友们的衣服纤维里,洗完澡换完衣服回抵家里,这种味道依然跟随着他。
天天面临着这么多钱是一种什么样的感触感染?几乎每个得知刘超的工作是印钞票的伴侣,城市问他这个问题。小时辰,刘超感觉父亲在印钞厂里工作,是件很是了不得的事儿,每次交膏火、书杂费时,他都高傲地认为,那些钱都是父亲印的。
只有真正到了本身进厂工作后,他才真正大白父亲所说的——“都是产物”。高度主动化的印钞车间里,一切都高速运转着——胶印底纹、凹印头像,以及最后在滚轴下飞速烙上的人平易近币冠字号,一沓沓钞票在传送带上快速又不掉节拍地“奔驰着”,工房内按照指心猿意马路线行驶的无人驾驶主动小叉车,忙碌有序地实时运输着新颖出炉的“产物”。
在最后一道工序检封部,单是“打包”这个环节就布满着机械时代的人类聪明——每隔5沓钞票,机械就会帮它们调转偏向。因为在一张钞票上,凹印部门的油墨是凸起的,是以摞在一路毛本家儿席头像的部门会略厚一些,五沓一失落头,这样厚薄分派平均,最后摞起的1000张钞票就能稳本地立住。
刘超的工作岗亭有一个通俗易懂的名字,“垛纸”——钞票到了刘超这一环节,就是要印刷毛泽东头像的部门,他把一摞摞钞票垛齐、送入机械。这看似反复的工作,却涓滴不克不及懈怠,以防止鄙人面的工序呈现问题。纸张上了机械,真正需要他做出报酬调整的,是把几个小木块塞进钞票里,包管产物的均衡。
慢慢变得恬静下来
尽管,刘超认为本身的工作和通俗印刷厂的工人没有太大的区别,但因为货泉在国平易近经济中的主要属性,他的工作在某种意义上与国平易近经济联系在了一路……此外,因为拥有国际一流的防伪印刷手艺,海说神聊钞也承担着印制身份证、房产证等主要工作。
而这种持重感也延长到了海说神聊钞的院落里。这座建于1908年的厂院里,美式建筑与中式的亭台楼阁错落着,在海说神聊钞的一隅,一株110岁的老槐树历经了清代末年、平易近国与新中国,耸峙至今。在它种下的那一年,美国专家带着进步前辈印钞手艺,漂洋过海来到中国,为那时的清朝当局印制了第一套钢凹版雕镂钞票——印有摄政王载沣头像的大清银行兑换券。美国专家还带来了两台OTS货运电梯、菲律宾的木质地板和推窗,黄铜色的门把手至今还被利用着,磨得锃亮。走在办公大楼的深红色木地板上,清脆的噔噔声还在发响。
或许恰是因为这种静谧古朴的空气,好几个海说神聊钞的员工都和记者聊到了在此工作那种出格的感触感染。牛博与刘超同在一个机台上工作,是车间里的一名机长,5年前,他从海说神聊京印刷学院结业后,来到了海说神聊钞工作。现在,他所做的工作也可以算是与专业对口——本家儿如果掌控设备整体环境,负责产物质量的查抄。在印刷过程中,颜色略微深一点,浅一点,我们旁人底子看不出来,他却能快速分辨出来,实时调整印刷机的版墨部位。
从美国读完硕士回来的李丽斐在海说神聊钞干了3年。她生于1988年,负责的工作就是把机械查抄过的产物,再次进行抽查。这工作需要足够领会机械的特征,更需要有极强的责任心和耐烦。
刚起头工作时,她和同事们也会恶作剧地说,“见到这么多钱,今生也没有遗憾了”,但跟着时候推移,天天在手里流过的钞票早已酿成了一张张产物。她们也不再把手里的红色钞票叫做“100块”,取而代之是由字母和数字构成的产物代号,或者“干了几多‘活儿’”,“干了2车仍是3车”。在外头花钱的时辰,她也会不自发地看一眼手里的钱。教伴侣们分辩真假钞,也当作为了她的一种乐趣。
曩昔,她在美国读企业办理,黉舍在堪萨斯州。找工作时,怙恃和她都但愿能找一份平稳的工作,供给户口、收入不变的国企海说神聊钞当作为了她那时比力对劲的选择。此刻她天天伏在面前一米见方的工作台上,一本校样本,一把尺子,一盏台灯。耳朵里塞进了防噪耳塞,鼻子顺应了油墨味,李丽斐发现比拟于一起头心里小小的掉落,现在专注于一张张钞票上,曩昔性格急躁的本身也慢慢变得恬静下来。“糊口和工作可以完全分隔。工作时恬静专注,工作之余尽情享受糊口,这才是我想要的。”
20多岁从戎退伍时,刘超也曾在其他单元工作过一年,那时他身边都是西装革履的硕士,谈论的都是道琼斯指数等话题,那种感受他并不喜好。在父亲的挽劝下,那时24岁的他来到了海说神聊钞工作,比拟之下,这个糊口了二十多年的圈子让他感应亲热安闲。而能来海说神聊钞工作,也更像是射中注心猿意马的归宿。
印钞人的高傲感与相对不变的工作性质,是年青人选择来海说神聊钞工作的本家儿要原因。前些年,大大都是海说神聊京人、海说神聊钞职工的后代来海说神聊钞,尽督工资不算高,但至少不消为租房等保存问题担忧。而近些年,研究生、留学生则逐渐当作为了海说神聊钞新员工的本家儿流。在海说神聊钞工作的外埠大学生,没有房子,公司便会供给宿舍。刘超的怙恃在曩昔几十年在海说神聊京二环内买了两套房,成婚生子后,他也根基没有为糊口担忧过。曾几何时,他也有过分开海说神聊钞到外闯荡的设法,“但,真的想要分开,便不舍了。”
每次摸到现金都感受结壮
一切都不会再像父亲刘增和履历的年月那样了。1980年月,刘增和进入541厂(海说神聊钞的旧称),负责过印刷,也干过裁切工作。那时工资只有百十来块钱,每到领工资时,大师伙儿拿着工资条,排着队到管帐那签字领钱,到手的满是10块、5块的钱。1987年,第四套人平易近币起头刊行后,有了100元面额的人平易近币,对于工人们而言,几乎赶上一个月的工资了。“但我们在工作的时辰,面临本身印的产物,大师从没有把它们与‘钱’画上等号。”刘增和回忆起昔时的场景,露出高傲的微笑。
在进入541厂前,方才从军队退伍的刘增和原本有很多选择,他刚起头被分派到了宣武区法院。他记适当时在海说神聊钞工作过的父亲对他说,“从541出来的人,对541必然是有豪情的。”而他后来的人生也确实与这个厂子慎密联系在了一路。刘超记得,有一回父亲肋骨骨折了,大夫叮嘱得歇息三个月,成果他躺了一个礼拜就归去上班了,“他说他安心不下本身的工作。”
那时辰541厂几乎是海说神聊京效益最好的国企之一,在人们物质糊口还很是匮乏的环境下,厂里专门为员工在厂门口建了一座会堂,刘增和还记得,每个周三,他们都能拿着免费的片子票看片子。厂里还有泅水池、篮球场,职工上班时,可以把孩子们送到厂里的托儿所。他记得那时辰单元经常发放油、米和茶叶等福利,人们都还骑着自行车,往车座上一驮,总会听到街坊们恋慕的声音,“541厂又发福利啦。”
现在刘超的工作,更多是机械式的反复。有工人粗略地统计过,他们一天累计需要搬运的钞票重量约为2吨。那些看起来柔嫩的印钞纸一不留心,有时就在手上划出个小口儿。工作固然辛劳,但对于这个家里的第三代海说神聊钞职工来说,他乐此不疲,“我此刻也会对我闺女说,你看这人平易近币可能仍是爸爸印的呢。”日复一日,刘超在这里工作了7年。“若是让我再选一次,我还会选择海说神聊钞。”
刘超进海说神聊钞的那一年,有一台机械老化,由他负责拆卸。后来与父亲聊天,他才知道,本来那台机械恰是父亲安装的,“机械是他装的我拆的,新机械取代了老设备,我也算接了他的班。”这几年,移动支付越来越普及,海说神聊钞的员工们经常会被问到,这对他们是否有影响。厂里的很多年青人已经习惯了掏手机支付;也有人对现金有深深的感情,即使到了国外旅游,也不由得研究起国外钞票的特点。在海说神聊钞的26年里,刘增和见证了一代代人平易近币的更迭,至今他还在对峙利用着现金,每次买工具摸到现金时,他感应结壮。
在这里,三代甚至四代海说神聊钞人的家庭还有良多,一代又一代的海说神聊钞人传承并践行着“精印国度手刺,诚做厚德之人”的理念,面临着时代成长带来的机缘与挑战,正在尽力实现着新的跨越。
海说神聊钞的大楼外边,有三座美式别墅,那是110年前美国专家昔时住过的宿舍。他们在别墅里安放了钢琴与留声机,铺上欧式地毯开派对。闲暇时,他们便在海说神聊钞的月亮河上泛舟。现在,三座别墅当作为了海说神聊钞职工的办公楼,钢琴被撤走了,壁炉上摆放着资料。采访那天,记者来到此中一栋别墅中,正值午休,几个海说神聊钞的职工正凑在一路下棋。
别墅外,一只白猫在古朴的中式雕栏上趴着。见有人前来,它也不作何反映,像是看穿了百年的烟云,深知此地无人打搅。它抬了抬眼,把头埋进了身子里,安然睡去了。
来历:每日人物(ID:meirirenwu)
作者:杨宙
来历:《博客全国》
0 篇文章
如果觉得我的文章对您有用,请随意打赏。你的支持将鼓励我继续创作!