抑郁症几乎当作了我们这个时代的「时代病」。良多人俄然发现，身边得抑郁症的人就像蘑菇，从宿世俗目光的暗影里一批批冒了出来。

与此同时，它也是医学史上最大的谜团之一。在20宿世纪以前，关于它的大大都记录都恍惚不清。人类甚至都没搞清晰它是不是一种疾病，就在70年月见证了它的暴增。

为什么中国人突然抑郁了？为什么十年前还仿佛不存在的抑郁症，在这个时候节点上起头爆发？

·热播剧《我们都要好好的》中，女本家儿一度患有严重的抑郁症

抑郁症，一个谜团

医学家们一度觉得中国人不得抑郁症。

在80年月及以前，抑郁症在中国几乎没有诊断。1980年夏日某礼拜，湖南一家病院的精力科欢迎了361名病人，此中36%诊断为「神经虚弱」，只有1%诊断为抑郁症，尽管他们的疾病表示是差不多的。

那时，从苏联来的「神经虚弱」支配着中国人的认知，「胸闷气短」则是人们求医时常用的表述，以此避免在描述情感时遭到大夫的白眼，甚至被求全谴责为革命意志不果断。

直到比来十年，在媒体频频科普下，抑郁症在中国才逐渐解脱道德臭名。

· 2010年，宿世界抑郁症地图（按诊断计）

没有一个国度、一个平易近族的人不得抑郁症，只是他们不会像诊疗手册那样表达。

医学家们曾经觉得非洲人不得抑郁症。一些东非部族的人少少本家儿诉抑郁症状，他们会将其归结为精灵的影响，用巫术来「治疗」。

普利策奖得本家儿，作家Andrew Solomon体验过一把这种「治疗」。在塞内加尔，在名为ndeup的典礼上，他被打鼓和跳舞的人群围在中心，脱得精光，被现杀公羊的血淋了一头，最后还喝了个可乐。

直到上宿世纪80年月，更完美的风行病学调查才把抑郁症从非洲揪出来。1981年，非洲总体的抑郁症焦点症状发生率为14%-22%，位居那时的宿世界第一。

· ndeup典礼的筹办

医学家们也曾经觉得日本人、韩国人不得抑郁症。

直到好久之后，他们才意识到，当一个日本人布满负罪感、述说对「阴天、脸红、糟糕体味、结巴」的担忧时，他经常也具备抑郁症的焦点症状。

宿世界上很多说话中没有对应「抑郁症」的词，但这并不暗示这些人不会患病。人们照样压制、麻木和郁闷，利用统一类药物，获得同样的改善。

在每个社会，都是大大都正常人界说了疾病。良多疾病——好比某些侏儒症，并不会带来具体的不适。人们起首界说了什么是正常，然后把这些偏常划为疾病。

精力疾病也是如斯。不外，在精力和情感方面，每个社会的「正常」是分歧的。在新几内亚的Kaluli部落，人们习惯像演戏一样，大惊小怪地表达本身的哀痛；巴厘岛人则以情感不变、精力安然著称，认为像美国人那样鸡血励志才是有病。

所以，抑郁症在分歧文化中的表示千差万别。

几千年来，宿世界列国的人们都在应对这种疾病上跑错了路，陷于巫术或意志亏弱的诠释中，或者底子没意识到这是一种疾病。

在诸错傍边，古代西医和古代中医可能是跑得最接近准确的两家。

古代西医的体液理论认为，人体中有血液、黄胆汁、黑胆汁和黏液四种体液，此中的黑胆汁（melancholic）若是太多了，人就会变得郁闷（melancholia）。

· 体液理论

古代中医则倾标的目的于将抑郁症状算作是「郁」的成果，是某种身分聚积在了某处，导致的躯体化疾病。

《景岳全书》（1624）最早把「郁」分了类，而且明白描述了「郁闷」，与今天DSM的诊断尺度相差无几，甚至提到了呼吸节拍转变这样的细节表示。

不外，对于病理，中国人不幸发现了金木水火土「五郁」，又把它上升到了形而上学层面。

我们没有篇幅来列环球界上其他平易近族更离谱的诠释——从东南亚苗人的附魔精神病，到波斯式的「恋爱郁闷症」，再到八门五花的巫术和祖先、宗教带来的罪感与自我压制。

事实是谁拯救了抑郁症及其他精力疾病，把它们从文化和社会的泥沼中拉了出来？

系统化和陈规模的根本科研功不成没，列国逐渐走标的目的规范的精力疾病诊疗系统也有庞大的进献。

不外至少，此中的一大功臣，还该当颁给药物。

药物研发，一个功臣

现代药学有个根基的不雅点：即便一种疾病的病理机制尚不清晰，若是有某种药物被证实有用，它仍然有机遇用于临床，而且可能会帮忙科学家倒推病理。

抑郁症就是沾了这个道理的光。

直到此刻，抑郁症的病理仍不完全清晰。科学家们仍然在遗传和后天身分配合感化的分子网中摸爬滚打。

不外，在最关头的一点上，人们是越来越确定的：抑郁症跟伤风、糖尿病、心脏病一样，是一种如假包换的身体疾病。它可以或许被化学药物有用治疗。

全球药物配合体的降生是一件很是晚的工作。今天我们所知道的制药巨子，辉瑞降生于1849年，罗氏始创于1896年，诺华的三个母公司则直到1900年前后才起头工业出产化学药物。

一百多年间，人类制造的、可以或许零丁当作药的化学分子不跨越一万个。若是把它们归归类，「骨架长得像」的算作统一个，就只剩下一千多个。

· 1993-2018，FDA核准的新分子实体药物（NME）和生物成品上市（BLA）数目。每年几十个药背后，是千亿规模的研发投入，因为把一个药做到上市需要数十亿美元

考虑到ICD-10-PCS疾病目次有八万七千个条目，我们不得不正视一个实际：大量人类疾病，其实是没有对应药的。

不是像阿尔兹海默，开辟出的药物最终都确认无效；也不像阑从头至尾炎，本家儿要靠手术解决问题；也不是像通俗伤风，药物全都「治标不治本」。这三者还属于幸运的疾病。

这些不幸的疾病底子没有受到过药物研发和药物市场的青睐，没有一个「十亿美元」投给了它们。宿世界上的7000种罕有病，大部门都属于这种环境。它们不克不及自行痊愈，没有手术之类的备选方案，只能被灭亡带走。

抑郁症曾经也属于这个不幸的行列。在人类汗青的大部门期间，人们甚至都搞不清晰它事实是不是一个病。

· 丢勒的铜版画《郁闷》（1514），那时人们认为郁闷和理性精力有关

在1968年出书的美国《精力疾病诊断与统计手册》DSM-II目次里，抑郁症还不是一个病，而是两个病。

这两个病，一种是「应激性抑郁精力病（298.0 Reactive depressive psichosis）」。它担当了弗洛伊德的「本家儿不雅损掉」逻辑，被认为是亲朋灭亡或者掉恋等精力刺激带来的。

另一种是「抑郁性神经症（300.4 Depressive neurosis）」，它固然也包含应激的当作分，但更像体液理论的延长，是一种心理-躯体疾病。

在诠释病理方面，体液理论就跟阴阳五行一样没什么参考价值。但它们至少提出了一个主要的猜想：抑郁症是一种身体疾病，是身体某种机能呈现了异常，而不单是精力层面的问题。

所以，「5-羟色胺再摄取按捺剂」的呈现就显得弥足珍贵。它证实了这个猜想是准确的。

「5-羟色胺再摄取按捺剂」（SSRI）类药物最初是为了替代安靖、利眠宁等轻易发生依靠的镇静剂降生的，为了匹敌焦炙。发现它们更适合抗抑郁，不外是个不测的产品，因为焦炙和抑郁是精力疾病的一体两面，经常一同呈现。

在20宿世纪70年月以前，焦炙被认为是年青女性的常见病；而抑郁本家儿要属于中老年人，而且发生率不高。

· 文法拉辛登载在American Journal of Psychiatry上的告白，1998。几乎所有的抗抑郁和焦炙药物告白中呈现的人物都是女性

在60年月末，只有16-18%的美国城市居平易近自认为至少呈现过一次抑郁症状。在今天，这个数字接近70%。

可以想见，在一起头，这些药作为抗抑郁药物，是卖不动的。

精力大夫配合体对这些药毫无熟悉，更习惯给病人开旧有的安靖类，或者爽性不开。在美国之外，大大都国度的大夫和患者更是对抑郁症这种（或者两种）疾病毫无熟悉。

在日本，直到1989年，那时最大的SSRI药企派人去日本探问，本地专家还告诉对方，日本很少有人得抑郁症。于是该公司认为市场太小，打道回府。

· 百忧解（Prozac）从上市到专利过时的逐年发卖额。岑岭期间，100个国度的四万万人吃百忧解，它在2000年为礼来公司进献了昔时四分之一的收入

药物发卖不动怎么办呢？先发卖疾病。

于是，针对疾病自己的「科普营销」起头了。这些营销动作由葛兰素史克等几家大厂商本家儿导，不是「卖药」，而是「卖病」。

从80年月SSRI药陆续上市起，有关抑郁症的论文呈现了井喷。凡是对SSRI药物有利的论文，药厂都投入巨资帮忙其传布。同时，它们也帮助行业权势巨子研究这些药物。

· Pubmed数据库中每年颁发的关于临床抑郁症（clinical depression）的论文数目

比及大夫终于接管了这类新药物，药厂起头请大量科研专家标的目的患者普及「抑郁症是一种心理疾病」这一理念。它们在通俗杂志上投放「有偿新闻」，赞助面标的目的公家的科普勾当。

直到70年月末，依然有很多文章认为「绝望是临床抑郁症发生的本家儿要身分」；之后，跟着SSRI药扩大营销，科学家们意识到两种抑郁症其实就是统一种。统一类药物对它们都起效。

1980年，进级改版的《精力疾病诊断与统计手册》DSM-III目次将两种「抑郁症」归并了，对病理和焦点症状的描述也环绕药物治疗，进行了重大更新。

今天人类对于抑郁症的熟悉，就是在这一期间奠定的。

抑郁症是「时代病」吗？

跟着神经生物学的成长，此刻，各类精力疾病都能分歧水平地找到心理影响身分。也就是说，其实所有的精力疾病都是「身体疾病」。

这种不雅念救了良多患者，因为精力疾病不再被归结于意志品质身分，外界刺激也不是需要前提。它就像头疼一样，是机体自己的问题；抗抑郁药物就像止疼片，不舒畅了该用就用。

当今中国抑郁症的高发，根基上是诊断带来的增加。曾经的「神经虚弱」「胸闷气短」以及很多类型的「多愁善感」，此刻都归并到了这个疾病之中。

这波增加的海潮，发财国度在几十年前就履历过了。此刻，他们似乎正在走标的目的问题的背面：试图用药物解决一切懊恼。

天主保佑吃得起药的人。在医保报销的法国，快要四分之一的人利用情感改善性的药物。在以不爱开药著称的英国，四百万人持久利用抗抑郁药物，是生齿的6%。

每个时刻，都有13%的美国人利用抗抑郁药物，此中只有一半的人真正合适临床抑郁症的诊断要件。

利用抗抑郁药物俨然当作了一种潮水，和健身、沙拉、复合果汁一样，象征着中产特有的敏感细腻和对完美状况的追求。

不外，宿世界上大大都抑郁症患者连药盒都摸不到。

WHO指出，约80%的常见精力障碍发生在中低收入国度。2017年，一项对50万中国人的研究显示，农村与低收入和抑郁症呈高度正相关。

在上海，体力劳动者的发病率是办理人员的5倍。在黔西南，有学者调查了147名农村留守白叟，竟发现此中94人患有分歧水平的抑郁症。

· 抑郁症在中低收入国度造当作的损掉，弘远于在高收入国度。YLD：因伤残导致的健康生命年损掉

更多患病的弱势群体很难将抑郁症和原本就困窘不胜的糊口分清。他们解决疾病的体例也简单粗暴：不解决。

WHO驻华代表施贺德估算，中国约有5400万抑郁症患者，只有20%接管了治疗。也就是说，我们身边至少有四万万人挣扎在泥潭中，而没有获得任何帮忙。

抑郁症的悖论在继续。科学家颠末几十年的研究，才碰着了病理的边缘，缔造了有用的药物。然而，发财国度的富人起头进行过度治疗，最需要这些药物的人却用不上它。

现实上，抑郁症从来都不是时代病，也不是精英病。只是因为各类身分的影响，从曩昔到今天，大大都得它的人从来没有机遇发声罢了。

参考资料：

1. 禹海航, 崔静静, 袁红,等. 抑郁症伴掉眠患者状况调查[J].现代适用医学, 2012, 24(4):400-401.

2. Oprea T I.Property distribution ofdrug-related chemical databases.[J]. Journal ofcomputer-aided molecular design,2000, 14(3):251-264.

3.https://www.nature.com/articles/d41573-019-00014-x

4. Bickerton G R,Paolini G V, Besnard J, etal. Quantifying the chemical beauty of drugs.[J].Nature Chemistry, 2012,4(2):90-98.

5. Bemis G W,Murcko M A. The properties ofknown drugs. 1. Molecular frameworks.[J]. Journalof Medicinal Chemistry, 1996,39(15):2887-2893.

6. Mojtabai, Ramin. "Clinician-identifieddepression in community settings: concordance with structured-interviewdiagnoses." Psychotherapy and psychosomatics 82.3 (2013): 161-169.

7.https://culture-emotion-lab.stanford.edu/sites/g/files/sbiybj9351/f/depressionacrossculturetsaicdryder.pdf

8.https://www.huffpost.com/entry/antidepressant-advertising_b_1586830?utm_hp_ref=women&ir=Women&ncid=edlinkusaolp00000009

9.https://www.cdc.gov/nchs/data/databriefs/db76.pdf

10. Weissman, Myrna M., and Jerome K. Myers."Rates and risks of depressive symptoms in a United States urbancommunity."Acta psychiatrica scandinavica57.3 (1978): 219-231.

11. American Psychiatric Association (1968)."Schizophrenia". Diagnostic and statistical manual of mentaldisorders: DSM-II (PDF). Washington, DC: American Psychiatric Publishing, Inc

12. Weissman, Myrna M. "Advances inpsychiatric epidemiology: rates and risks for major depression." Americanjournal of public health 77.4 (1987): 445-451.

13.https://www.sfgate.com/business/article/Consumer-savings-expected-as-Prozac-patent-2893038.php#photo-2243126

14.https://www.theguardian.com/business/2001/oct/04/medicalscience.highereducation

15. Ferrari, Alize J., et al. "Burden ofdepressive disorders by country, sex, age, and year: findings from the globalburden of disease study 2010." PLoS medicine 10.11 (2013): e1001547.

16. Kurihara, Toshiyuki, et al. "The lowprevalence of high levels of expressed emotion in Bali." Psychiatryresearch 94.3 (2000): 229-238.

17. https://www.esquire.com/news-politics/news/a27628/notes-on-an-exorcism/

18.https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3330161/

19. Schieffelin EL. The cultural analysis ofdepressive affect: An example from New Guinea. In: Kleinman AM, Good B,editors. Culture and depression: Studies in the anthropology and cross-culturalpsychiatry of affect and disorder. University of California Press; 1986. pp.101–133.

20.https://www.theguardian.com/world/2003/nov/08/france.jonhenley1

21. Mercier, Alain, et al. "Understandingthe prescription of antidepressants: a qualitative study among FrenchGPs." BMC Family Practice 12.1 (2011): 99.

22. 阿德里安娜·佩特里纳, 安德鲁·拉科夫. 全球药物:伦理、市场与实践[M]. 上海译文出书社, 2010.

23.https://www.apa.org/monitor/2017/11/numbers

24. 夏勇军. 经济发财地域下层精力病病院住院病情面况的调查[J]. 中国卫闹事业办理, 2008, 25(5):312-313.

25. 卢柳青. 首发抑郁症患者幸福指数和社会撑持及糊口质量的相关性[J]. 护理实践与研究, 2017(20).

26.http://www.healthdata.org/node/835

27.https://www.thelancet.com/gbd

28.https://apps.who.int/iris/bitstream/handle/10665/254610/WHO-MSD-MER-2017.2-eng.pdf?sequence=1

29. Chen, Y., et al. "Patterns andcorrelates of major depression in Chinese adults: a cross-sectional study of0.5 million men and women." Psychological medicine 47.5 (2017): 958-970.

30. 胡健, 雷宿世光. 兴义市农村留守老年人抑郁状况及相关身分[J]. 中国老年学杂志, v.36(16):4081-4082.

31.http://news.sohu.com/20170407/n486948318.shtml

32.https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ndeup-2.jpg

33.https://web.archive.org/web/20070820165422/http://www.psychiatryonline.com/DSMPDF/dsm-ii.pdf

注重：本文不作为疾病诊断与治疗参考，若有身体不适请咨询医师。

文｜徐子铭

大象公会| 常识、见识、见闻，最好的饭桌谈资，知道分子的进修基地。微信搜刮「大象公会」（idxgh2013），领受更多好玩内容