曾经是咽喉要地的安庆，如何失去了昔日光彩？

丨长江带来的安庆丨

▲天柱山。摄影/陈智

-风景君语-

长江要塞，书喷鼻家世

▼

安徽的“安”字来自安庆。仅此一点，便足以揭示这座长江边的城市，并不服凡的命运。

▲皖河在安庆城西汇入长江，一桥飞架，毗连两岸，通标的目的远方。摄影/舒中胜

现在的安庆，足够低调，她远没有一线大城市的毂击肩摩，甚至这个“占有半个省”的古城，已不再是全省的领头羊。

▲菱湖公园。摄影/许萍

万里长江此封喉。因为长江，安庆得以当作为咽喉要地；得以繁衍出深挚出色的文化；得以当作为中国近代机械与造船工业的发源地之一。也是因为长江上浩繁的竞争敌手，她掉失落了旧日荣光。

▲长江边。摄影/Geethan

靠在长江身边的宜城之地

跟所有倚靠在长江身旁的城市一样，安庆的命运与这条大河休戚与共。

▲安庆地形图。制图/刘昊冰

长江自西南标的目的东海说神聊，倾泻飞跃而下，冲出了一大片平原，整个沿江平原贯串了安徽省的东南部，当作为长江中下流平原的一个主要部门。夹在皖西、皖南的山区之间，安庆在沿江平原上占有了一片更近似于谷地的处所，险峻又不掉坦荡。东晋人郭璞就初至此地就称“此地宜城”。

▲江边湿地。摄影/陈智

这片地盘春秋时就已是皖国（安徽简称“皖”即源于此）与桐国的地点，因为此地据守长江，吴楚这两个南边大诸侯国，对这里睁开过频频争夺，不外，最后的赢家仍是来自完当作第一次大一统的秦国。皖国故土就此变为秦帝国的九江郡属地。

此时，江淮地域固然没有达到日后的敷裕安闲，但对大部门人来说，已是可贵的栖居地。

“地势饶食，无饥馑之患，以故呰窳偷生，无储蓄积累而多贫。是故江淮以南无冻饿之人，亦无干金之家。

——《史记·货殖传记》”

▲大别山区，岳西云雾茶。供图/视觉中国

然而，安庆这块地盘的早期生活生计，一向不大承平。汉时，淮南厉王刘长因谋反罪流放蜀国，淮南国被一分为三，安庆属衡山国。在汉朝的极盛期间，淮南一地，还掀不起多大的风波。到了东汉末年，时局大乱，群雄逐鹿，改隶庐江郡的安庆刀兵四起。先是被袁术占有，孙、曹两家又起头您死我活的争斗。曹氏占领此地，便遥望建业、吴郡，孙氏据有此地，就可以背靠江南腹地，徐图海说神聊进，原本有着优渥情况的这里迎来了史上最萧索的期间之一。

▲巨石山。供图/图虫·创意

“三国时，江淮为战争之地，其间数百里，无复人居。——《承平御览》”

史乘冷冰冰地记述，可是若是细心去感知，字里行间是温热的，因为每个字都浸满鲜血。翻开“兵家必争”四个字，露出的都是累累白骨。安庆不幸站到了这么一个位置上。

▲司空山。相传战国期间有淳于氏，官居司空，平生为官清正，后隐居此山，故名。古代官制中，司空与司马、司寇、司士、司徒并称五官，掌水利、营建等工程事务，当作语“司空见惯”即由此官职而来。摄影/余飞跃

扭转乾坤的长江要塞

中国地分南海说神聊，长江是一条主要的地舆分界线，也是自然的军事防地，这条防地串起了大巨细小的要塞，安庆是此中之一。安庆的得掉往往决议着长江防地的安危。

▲安庆地舆位置示意图。制图/刘昊冰

“（安庆）府淮服之屏障，江介之冲要……中国得之，可以制江表；江表得之，亦以患中国。

——《读史方舆纪要》顾祖禹”

▲潜水，长江支流皖河的支流，发源于安庆市岳西县。摄影/舒中胜

跟着朝代的更迭，行政区划也在不竭变迁，安庆未能免俗。安庆初次作为行政区划名称呈现，要比及南宋绍兴十七年（公元1147年）舒州安庆军的降生。日后即位当作为宋宁宗的赵扩，曾一度出任安庆军节度使，也恰是他在位时代（公元1217年），今日的安庆城区地点地，筑起了一座坚忍的新城。筑城的念头也很简单——防范金军。

不外，此时金朝颓态毕露，难以造当作本色性的威胁。安庆城真正耸立在长江边还要比及公元1260年蒙前人起头图谋南下之时。元末、明末的农人起义战争中，安庆都是争夺的核心。只是它真正当作为生死系于一身的关头，还要再等上几百年。

▲安庆市西郊，石门湖。摄影/舒中胜

康熙六年（公元1667年）清当局将明南直隶这个政治邦畿上的庞然大物一分为二，安庆、徽州各取一字定名，安徽省刚刚呈现在中国的汗青中。从乾隆年间江南左布政使司移驻安庆，到日本侵华，安庆一向稳居安徽省会的宝座。可是政治中间的新脚色，并未改变她长江要塞的本色。

面临来自南边的威胁，安庆的计谋地位就显得愈加主要。承平天堂囊括中国南边，早已不复昔时之勇的八旗兵和清廷，面临着前所未有的尴尬场合排场。江南大营两度掉陷，江南防务左支右绌。咸丰帝不得不任用汉族大臣招募乡勇，为本身收拾残局。

▲小孤山。摄影/徐俊

这此中最关头的人物是曾国藩，一个湖南人。这听起来似乎和安庆并没有什么关系。不外，曾国藩可以说是那时最超卓的政治家，对场面地步有着清楚的熟悉。他只认准了一件事，那就是保住长江。长江的节制权一旦落入对手，对于一个中心集权的国度来说是致命的。掉去财赋重地事小，假如朝廷的政令无法灵通南边，陷入划江而治，甚至加倍糟糕的场合排场只是时候问题。

▲曾国藩画像。供图/视觉中国

曾国藩心里策画着，想保住长江必需节制住荆州、武昌、南京这三个重镇。南京作为承平天堂的国都，又是重中之重。湘军出湘，想沿江而下夺回南京，安庆是必经之路。在他眼里，可否攻下安庆，定乾坤之转与不转。

曾国藩攻打安庆用的又是他最擅长的“结硬寨，打呆仗”，这一仗打了足足两年时候，清军才夺回被占了9年之久的安庆城。安庆掉守，天京直接表露在湘军的面前，原本四面出击的承平军起头计谋缩短，攻守互易，场面地步逆转。

▲天柱山的雪。摄影/陈智

曾国藩这时把他的湘军大本营也设在了安庆，并着手兴办洋务。任用中国第一个耶鲁大学结业生容闳，采购西方的设备，在安庆大不雅亭创办了中国第一个近代军工企业——安庆内军器所。本就是军事重镇的安庆，在中国军事史上又添了极为主要的一笔。

▲安徽重大汗青题材美术创作工程作品展，安庆内军器所（版画作者：秦文）。来历/收集

安庆人的“文艺回复”

近似安庆这种计谋要地，少有作为地域中间的机遇，又时常面临劲敌威胁，连结成长的持续性实属不易，滋养出丰硕文化则更难。可是，安庆做到了，她是长江要塞，更是书喷鼻家世。

▲位于迎江寺内，濒临长江而建的振风塔，有“以振文风”之意。摄影/许萍

在中国人的传统不雅念里，念书仕进无疑是最稳妥的一条人生道路。当作天打打杀杀的日子，毕竟不是常态。清朝安徽设省之后，安庆也迎来了本身人文精力的大爆发。

桐城人张英、张廷玉父子都官至大学士。张廷玉历仕康雍乾三朝，身后得以配享太庙，当作为有清一代汉族大臣的独一，在那个年月已是登峰造极的声誉。

▲电视剧《雍正王朝》中，由杜雨露扮演的张廷玉。来历/收集

更刺眼的是和他们同时代的桐城派。方苞、刘大櫆、姚鼐这桐城三祖都是安庆人（刘大櫆、姚鼐的家乡枞阳现在已划归铜陵市）。他们推崇宋明理学，行文讲究严谨凝练，在清代学术界自当作一派，影响了不少人。这此中，就包罗了日后与安庆一路被推优势口浪尖的曾国藩。

桐城的学风昌隆，为安庆的人文渊薮奠基了根本。这里是革命前驱陈独秀的故里，也有邓稼先、叶笃正等等顶尖科学家，像朱光潜、赵朴初这样的文人学者也是安庆人。

▲1938年6月13日，抗日战争时代，日军攻下桐城。此前一天，安庆沦亡。战争的炮火响彻在这个计谋位置极其主要的城市。供图/图虫·创意

城市的性格是被慢慢塑造而当作的。安庆的军事汗青，对风气的影响不成小觑，清朝以来的稠密文化空气，又再次打磨了这座城市。她有壮怀激烈，也有称心恩怨。

▲家庭作坊——非遗桑皮纸建造工艺。摄影/许萍

清末的革命家吴樾力本家儿经由过程暗算清当局的重臣，而达到崩溃其政权，进而鞭策革命的目标。他潜入海说神聊京之时，恰逢“五大臣考查团”受命筹办前去欧美日考查。君本家儿立宪派对革命党人来说，就是眼中钉肉中刺，一场刺杀步履瓜熟蒂落的安插开来。五大臣出发之前，吴樾趁乱混入仆众之中，炸弹却不小心引爆，吴樾就地被炸死，五大臣只是受伤。

施剑翘的故事比之吴樾更富传奇性。她的父亲死于孙传芳之手，她自此立下自愿，要手刃杀父敌人。她为了行走便利，多次做手术放脚，瞒着家人苦练枪法，四处打探孙传芳的长相、住处、行踪。终于，等她在天津居士林见到敌人之时，三颗枪弹射进了孙传芳的头颅和胸膛。施剑翘标的目的惊慌的人群大喊，本身是为父报仇，并拿出事先筹办好的传单，讲述本身的履历。现在，我们在《一代宗师》、《邪不压正》等片子之中，都能看到这位平易近国侠女的影子。

▲片子《邪不压正》中，周韵扮演的成衣关巧红，人物原型即为施剑翘。供图/视觉中国

尘埃落定，蒸腾起人世炊火

什么样的糊口更适合今天的安庆？我想安庆人海子那句“面朝大海，春暖花开”足够概况那种抱负。她已无法重现昔时风云汇集的气象。对大大都人来说，安庆更适合栖身，并不是一个施展拳脚的抱负舞台。

▲在安庆的江边和陌头，到处可见的舒适和安闲。摄影/Geethan

曾在安庆任教的郁达夫，固然只是短暂逗留，可是对于安庆，他的偏心非分特别较着。不仅在和友人的通信中夸赞，也曾将之作为小说的布景地。

“迎江寺的高塔，返映着眩目标秋阳，凸起了黄墙黑瓦的几排寺屋，倒影在浅淡的长江水里。无限的碧落，因这高塔的一触，加倍显出了它面积的浩大，落拓安闲，似乎在笑祝地上人宿世的经营，在那边投散它的无微不至的恩赐。——郁达夫《迷羊》”

这里更可知可感的文艺气息，有良多都来自黄梅戏。这种唱腔明快的处所戏，登得上大雅之堂，却从未掉去莺歌燕啭之间的俭朴。这跟安庆现时的形象有些契合，她可所以规矩持重汗青文假名城，可那身材之后，是本乡本土的浓厚糊口气息。

▲从上至下：闻名黄梅戏表演艺术家严凤英，在《天仙配》、《女驸马》中塑造了经典的七仙女、冯素贞的艺术形象（来历/收集）；黄梅新秀（摄影/舒中胜）；黄梅戏《孟丽君》（摄影/许萍）；安庆黄梅戏艺术节（摄影/邬旻）。

安庆有江风掠面。整座城就显得温润而安闲。简单地行走在陌头，对于为生计奔波的人来说已是不成多得的享受。这里古来富庶，天然不会亏待肠胃。安庆人从早晨起，吃的就是硬货。锅贴的油脂丰硕，侉饼加油条这种强强联手都是喜闻乐见的甘旨。安庆人标的目的来不掩饰对于醇厚喷鼻味的喜爱，这从各类炒面、米粉领衔的小吃声势可见一斑，山粉圆子烧肉对于他们更是无法舍弃的家乡味道。