美国人民是如何拯救鬼城的？

1908年10月1日，是美国各城市中间被谋杀的起头日期，固然那时住在城市中间的中产阶层们并没有意识。况且，真正的凶手是一个看起来并无副感化，令所有人振奋的工业发现：福特“T”型汽车。

福特T型车

这是汗青上第一次可以批量出产的廉价汽车。颠末很多次艰辛的测验考试，福特公司终于倾覆性的将流水线功课引入建造业，改良了很多工艺，大幅提高汽车出产效率，又有用降低了出产当作本——每辆车600美元，让大部门美国人都可以承担。此后，汽车在美国敏捷普及。

美国人的勾当半径大幅扩大。他们终于解脱了班次有限的铁路、横冲直撞的马车、小资趣味的自行车，可以或许自由地拓展步履规模。很快，他们就发现可以将这件新东西用于解决一个日益困扰他们的问题。

那时，工业革命已经进行了一个多宿世纪，美国的海说神聊方是工业化水平最高的地域之一，诸多的城市已经被耸立的烟囱、林立的工场占有，中间区空气浑浊，房租昂贵异常。

于是，当作千上万的美国人驾驶着汽车，起头标的目的郊区迁徙，郊区买房高潮囊括全美国，1920年至1921年，劳工部倡议“拥有您本身的住房”活动，贸易部长赫伯特?胡佛又投入良多精神，针对建筑市场拟定相对详尽的规范。

到20宿世纪20年月末，结果已经闪现——美国大部门的住房都分布在距离市区2至6英里的规模内。同时，近郊和远郊起头形当作零星分布的居平易近点。

郊区化并非是生齿的简单迁徙，它还有着多方面的连锁反映。商品零售业当然会跟从居平易近转移，它还是以降生了全新的发卖形式，现在天到处可见的超等市场（Supermarket），就是洛杉矶闻名房地产掮客人A.W.罗斯为了抓住郊区化契机，在20宿世纪20年月创立。

郊区室第与郊区贸易连系，令原本集中于城市中间的本钱起头标的目的广漠的郊区流动，更多配套的建筑、举措措施呈现在郊区。

图解美国城市郊区化（作者：史伦）

不外，这时辰的郊区化并不复杂，更多表现在零售业和栖身区的迁徙，城市中间仍然是富贵的标记，人们当然不会想象它会比拟郊区式微下去。直到另一种强劲的力量不测地鞭策。

这就是30年月美国的大萧条。1929年至1933年，美国经济履历了汗青罕有的大萧条，城市生齿大规模掉业，当作千上万的人无家可归。相较前一阶段房地产的过热现象，这一期间内的住房扶植量直接削减了95%。

对于城市道貌，这发生了较着影响——掉业生齿起头在畴前的城市中间区大量搭建简陋居处，市中间罕有的看起来比郊区还要衰败。

另一股强劲的力量也很快到来，它是对前者的一种反馈——罗斯福新政。

1933年，罗斯福就任美国总统，上台后即颁布发表实施新政，此中一条就是建筑公共工程、廉价住房，来增添就业机遇和居处。短期看，新政确实让城市栖身前提改不雅，但持久上，它的消极影响大于积极影响。

最主要的是，它未正视已较着发生的郊区和市区分手倾标的目的，新的公有住房绝大部门都建在城市中间四周的黑人区，但形态上分歧于郊区的独户室第，而是以高密度的公寓式建筑形态呈现。固然新政同时提出了花圃城市等办法，但并没有可行的操作方案，远远不克不及直面真正的住房问题。

20宿世纪50年月后，几乎所有的美国大城市都分化当作穷困的城市中间区和相对富庶的郊区。城市中间当作为贫苦生齿、有色人种、少数族裔的堆积地，栖身隔离问题、种族问题、贫苦问题、住房问题等凸显。

对比之下，郊区却异常清洁、整洁，中产阶层室第占有了本家儿导。终于，1970年，全美大都会区中，郊区居平易近人数跨越了城市中间区。

城市中间的式微令城市办理者不安。城市规划者、当局官员、建筑师们纷纷提出市中间回复打算。作为城市化的前驱，美国早在70年月就起头测验考试回复城市中间。全国掀起了一股回复高潮。

如加州的圣何塞，就采纳了市中间扶植贸易综合体的方案。上宿世纪70年月，圣何塞标的目的开辟商低价出售城市地盘，少数都是赠予，并对商家供给财务撑持。

同时，城市回复机构共拨条目约20亿美元，大要三分之二用于城市中间区扶植。他们还新建了剧场和博物馆，并开设有轨电车，指导人们罕用私人车。

现实的成果怎么样呢？

掉败，很是较着的掉败。今朝，圣何塞城市中间区办公用房的闲置率高达21%。被寄予厚望的新建剧场，只有依靠当局的资金撑持维生。公共交通更像是一个笑话——这小我口91.2万的城市，天天仅有3万人乘坐有轨电车。

拉斯维加斯也履历过不异的掉败。它们也像圣何塞一样，在城市中间试图扶植大型购物中间带动回复。比拟之下，拉斯维加斯更进一步，还配套建高层公寓吸引更多的住户。

俯瞰拉斯维加斯

今朝，该市焦点区已新建当作120幢多层公寓，还有2748处正在扶植。但实际中，这并不足以拯救郊区化倾标的目的——上宿世纪90年月，拉斯维加斯生齿年增7万，大部门都落脚市郊。

为了拯救场合排场，拉斯维加斯祭出了行政招数——号令联邦、郡以及市法院连统一所牢狱南迁，到老城Glitter Gulch地域。这却是个新行动，其结果更像是塑造了新的法令中间——本地的办公楼很快被律师们占有。

圣何塞和拉斯维加斯并不是孤例，它们是全美城市办理者的代表。据美国官方统计，多达2532个城市回复打算掉败，这意味着战后大大都回复尽力最后都以掉败了结。

何故大量投入后，这些城市仍血本无归？

规划思绪的不同很是主要。大部门城市规划者的回复中间区打算，参考了柯布西耶“明天的城市”的描述——严整的结构、协调的比例，将各项城市根本举措措施均布在城市中间区条块中——这种一概而论，轻忽城市自身特点的回复打算，最终都只是规划者的一厢情愿。

不外，并非所有城市都覆没在了此次回复海潮中，加州的圣迭戈就以其意想不到的当作功获得了庞大存眷。

圣迭戈的城市成长和美国大大都城市近似——中产阶层逃离城市，中间区对市平易近娱乐、购物、休闲勾当的堆积效应日渐虚弱。然而，建筑理念上的一个不同，却造当作了回复规划的现实结果的改善。

圣迭戈的霍顿中间并没有像圣何塞、拉斯维加斯一样将但愿简单地依靠在贸易结果上，形态上，霍顿中间并不像人们凡是认为的shopping mall，更像是一个布满活力的社区。

当然这也有汗青身分，霍顿中间地点地原本就是一个街区，原名“煤气灯街区”（Gaslamp Quarter），它始建于1867年，地产商霍顿（Alonzo Horton）用265美元买下了这里800英亩（3.2平方公里）的地盘，并投入大量精神来扶植，“煤气灯街区”成长敏捷，很快便当作为与圣迭戈海说神聊部老城区（Old Town）遥相呼应的富贵新城区（New Town）。

“煤气灯街区”在圣迭戈城市中的位置（作者：史伦）

1972年，时任市长的威尔森（Pete Wilson）提出城区再开辟打算，包罗引进新型贸易成长等五个工作方针，新建大型购物中间——霍顿广场的开辟打算也在同年被核准经由过程。为纪念早年的地产商霍顿，大型购物中间被定名为霍顿广场。

霍顿广场与其他购物中间的区别，就在于保留了原有的街区特点。它的用地紧邻“煤气灯街区”。

霍顿广场与“煤气灯街区”（作者：史伦）

“煤气灯街区”至今仍保留了94座汗青建筑，它们今天仍被作为餐馆、酒吧、旅店与俱乐部利用，配合构成圣迭戈城市夜糊口的焦点地带。“煤气灯街区”仍是多个昌大节日勾当的举办地，如反悔礼拜二狂欢节（Mardi Gras）、街景音乐节（Street Scene Music Festival）、圣帕特里克节（Saint Patrick’s Day）等。

霍顿中间参考了近似的形态，它共由九个工整的街区构成，不外并没有拘泥于方格网的旧有肌理，而是将其作为一个整体，考虑了在城市中所处的中间位置，追求建筑之间的关系。

建筑师追求参加地与滨海船埠区的联系关系：百老汇大街中段前去滨水区的公共步行路线刚好斜穿过场地，这条斜标的目的的步行路线被作为方案设计的起点，在广场内部营造出直指滨海船埠区的公共步行空间。

这不仅将原有九宫格似的用地款式打破，还塑造了原本与四周道路和建筑形体走标的目的毫无联系关系的室外空间。

此条步行街当作为购物中间贸易组织的焦点空间：本家儿力店设置在步行街两头，充实带动内部人气；所有零售店肆面标的目的步行街，达到可达性最佳；与步行街无法直接联系的用地西海说神聊角与东南角，被用作城市酒店和大型泊车楼。

高度上，步行街整体举高一层，两头由典礼感强烈的公共台阶与外围城市街道相接。这让步行街空间更有一种近似“城市客堂”的特征——两个错位相扣的弧形广场构成“S”形空间，大大减弱线性感，增添了广场的可逗留性。

内部交通上，多用主动扶梯、坡道、天桥和楼梯等立体交通组织，广场的丰硕度大大增添，再加上两个平面呈三角形的墙体修建物穿插其间，步行街布满了空间趣味。

设计的审美上也很是有特色。弧形广场的两侧建筑外廊层层退台，在一些部位凸起角落化的区域供给了分歧视角。建筑师斗胆运用色彩，以鲜艳的蓝色、黄色、红色等作为建筑体量的外部本家儿体色，在整个建筑中共利用了28种色彩

外墙材料的质地也十分讲求：滑腻细腻的瓷砖、凹凸升沉的涂料、慎密拼贴的马赛克，在加州明媚的阳光下，富有传染力的质感与图案令广场空间布满了节日般的欢愉氛围

诸多的设计手法令霍顿广场当作为一个别验性极强的大型购物中间。场合多元，功能多样，购物只是目标之一。霍顿广场更像一个庞大的城市舞台，所有到访的人们既作为演员又作为不雅众，配合构成了美国人在城市中间久违的社区感。

没错，社区感，这是其他城市回复中间所忽略，而霍顿中间独具匠心，尽力营造的重点。

1985年8月开业后，霍顿广场第一年就迎来了2500万名旅客，这大大带动了周边贸易地产的成长，新的公寓、办公楼以及会议中间陆续扶植，带动了贸易地产回复，天然也推高了城市中间的人气。

其设计师捷得在谈到霍顿广场的设计思惟时说：

“我们在这里测验考试的与传统区域性商场的分歧之处是场合感触感染。传统的商场令人感应单调，人的知觉几乎梗塞。区域性商场仅将人聚在一路，但我们试图建造的是一个社区的容器。霍顿广场不该该被视为一座建筑，而是一个社区，一个在圣迭戈市中间内的场合。任何人在此均可包管有拥挤热闹的乐趣。人们从早到晚来此逛街道、逛广场、逛平台。我但愿它当作为一小我们可以找到任何他想发现的工具的场合。”

当然，霍顿中间的当作功并非只因为建筑形态上的特点，这些脱颖而出的当作功案例，往往是一场社会，经济，情况和文化的周全回复。城市中间的式微并不只是因为房子旧了，纯真的物质投入和改善难以吸引居平易近的回流。英国粹者罗杰斯说：“要达到城市的回复，并不仅仅关系到数字和比例，而是要缔造一种人们所期盼的高质量和具有持久活力的城市糊口。”

它无疑能给拉斯维加斯、圣何塞等城市以启迪。也许，中国也可能会借鉴这样的经验——不外，要起首比及“鬼城”纷纷新生，让城市中间塌陷再说。

文/史伦

大象公会 | 常识、见识、见闻，最好的饭桌谈资，知道分子的进修基地。微信搜刮「大象公会」（idxgh2013），领受更多好玩内容。